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Una breve e nuda spiaggia deserta, circondata d’ ogni 
intorno dal mare. — É notte. 


Emilia, Alberto. 

» 

Sono ambedue discinti come chi ha sofferto per 
più ore la rabbia del mare ed è a stento 
campato dal naufragio . 


. Emilia 
( chiamando) 

Alberto !... Alberto ! 

Alberto 

( comparendo dalla cima della scogliera a 
sinistra ) 

Oimè! Non una vela, 

Nè il più picciolo schifo! 

Emilia 

È notte ancora. 
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Alberto 

Sì . . . ma quantunque il mar rabbiosamente 
Al ciel le sue giganti onde sollevi , 

Splende chiara la .luna... e il desiderio 
Fà più acutó il mie. sguardo. 

; • Emilia 

• »«** , 

• ' ( trasalendo di spavento ) 

Ali!. non udisti? 

0 che l’accesa fantasia m’ illuse, 

0 davver mi percosse d’ anelanti 
Fiere un bramito. 


Alberto 
, ( scoraggiato ) 

. Nè soltanto un’ orma 

Di fiera in sull’ arena ! In faccia al cielo 
E al mar soli qui siamo. Il vento sibila 
Fra'i scogli ; il flutto, che v’ irrompe, mesce 
Coi sibili del vento il suo muggito. 

Emilia 

Ornai parlami franco: Ogni speranza 
Di salvezza è già morta ... ? 

Alberto 

No!... 

Emilia 

M’ inganni : 

Più franco è il tuo pallore. 

Oh! non scostarti 
Dal mio fianco! ... Ho paura! 

Alberto 

(calando a lei dalla scogliera ) 

Queste, queste 


il 


PROLOGO 

' Le nozze ! Mi perdona ! Alla memoria 
Tornanmi adesso le parole e il pianto 
Di tua madre : Perchè vuoi tu rapirmi 
7 L’ unica mia figliuola? E tua da pochi 
Istanti e già dalla mia vista tanto 
Vuoi che mar la divida? Ai vostri amori 
\ Credi che meno arriderà l’Egizia 
' Terra ove nacque, di quell’ altra tua 
A cui giunge straniera? Eran parole 
E lagrime di madre! Alle parole 
’ Sordo, cieco alle lagrime, geloso 
Che ti guardasse amor con altri sguardi 
1 Che non fossero i miei... volli... e partimmo... 
Dio m’ ha punito ! 

Emilia 

No; Dio non t’ avrebbe 
La forza infuso di lottar coi flutti 
Sulle natanti tavole; nè quella 
A me. di non morir dallo spavento. 

Alberto 

Meglio ci avesse ne’ profondi abissi 
Travolti il flutto ! Un attimo d’ angoscia , 

E poi subito il bujo e la quiete ! 

Non ha per me, non ha strazii la morte 
Per cui tremi, se pur valga a salvarti. 

Ma. . . vederti morire!. . . 

Emilia 

O Alberto! Io piango 
\ Non la vita che fugge a’ miei sereni 
\ Diciott’ anni; ma quel che m’ hai promesso 
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Dolce avvenir nella tua bella Italia, 

Nella tua casa ... e fu il costante sogno 
Delle mie notti. 

Alberto 

E il sogno mio. La festa 
Del mio core vorrei ma non so dirti, 

Quando al pensiero ricorrean le ebbrezze 
Di che fatto m’ avresti. . . ed io t’ avrei 
Fatta felice ! 

Sotto un ciel che versa 
Pioggie d* amore ' alle più fredde vene , 

Dov’ è tutto sorriso e poesia 

La beltà della donna, io ti vedea 

Fra le belle passar divinamente 

Bella, al mio fianco ... e mia! Questa parola 

« Mia ! » Quanta gioja e quanto orgoglio in questa 

Parola: Mia! Vedea la tua bellezza 

Ne’ figli miei col tuo sangue trasfusa, 

E nel tuo 1* adoravo e ne’ lor volti , 

Ne’ lor cori e nel tuo. * 

Emilia 

Taci ! le forze, 

Dianzi raccolte per morir, vacillano, 

E si fanno dolor, rabbia d’ accesi 
Desiderii ehe assalgono impotenti 
In quest’ ora fatale. O Alberto: Iddio 

Noi dee voler. . . non lo vorrà ! M’ hai salva 

♦ 

Già dall’ira del mar. . . salvami Alberto, 

— M’ ami e il potrai — salvami ancor da questo 
Pauroso deserto! Io sento adesso 
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La giovinezza mia che si ribella 
All’ idea della morte. Io viver voglio . . . 
Voglio vivere , Alberto ! E troppo dolce 
Vivere amata per amar! Se vela 
Sull’orizzonte non appar, che importa? 

Anche il deserto è un mondo a chi ben ama! 
Voglio vivere, intendi? 

Alberto 

(coll’ accento della disperazione ) 

Oh! chi sofferse 

Dolor che al mio s’ eguagli? Empia Natura 
Che produci dal tuo grembo fecondo 
Pe’ malvagi e le fiere un alimento, 

Qui un filo d’ erba, qui d’ acqua un zampillo 
Non produci per noi ! Sii maledetta 
Per queste nude arene, empia Natura, 

E maledetto chi ti leva un inno 

Dalle cetre, dal cor. . . poiché chiamarti . 

Suol de’ poeti la menzogna eterna 
Provvida agli infelici! 

Emilia 

Oimè ! Ricerca 

Già quella, a cui tu accenni, ogni mia fibra! 

Alberto 

/ 

Ah! se come del cor così del corpo 
Fosse vitale nutrimento amore , 

Nessuna donna , in qual più ricca villa , 

Gli anni vedrìa che tu vedresti in questo 
Nudo deserto!. . . 

Emilia 

0 madre mia lontana! 
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0 mio sognato paradiso . . . Italia , 

Non ti vedrò ! 

( reclina il capo sul seno ) 

Sentimi Alberto: voglio 
Esser io prima a chiuder gli occhi. Almeno 
Spirerò ne’ tuoi sguardi!. . . Ove dovessi 
Tu precedermi ... No ! 

Lascia eh’ io posi 
La testa qui sovra il tuo seno. 

( la debolezza la pone quasi in delirio ) 

Il vento 

Non ha sibili più. Che calma! Alberto 
Non iscostarti . . . sai! Vedo l’ Italia 
Tua. . . Come bella! 

< Alberto 

(. scuotendola disperatamente ) 

Emilia!... Ah! non ti vinca 

Il subito torpori 

Destati!. . . E 1’ alba! 

Non chiuder gli occhi!. . . 

Emilta 
No !.. . 

Alberto 
( con passione ) 

Dovean ridenti 

Correr gli anni sugli anni?.. . Avvicendarsi 
Gioje a gioje infinite?. . . Ebben: m’ascolta! 
Quanta fiamma potea per anni molti 
Effondersi in amor dalle nostr’ alme 
Arda tutta in quest’ attimo! In un’ ora 
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Tutta la vita! . . . Testimonii al nostro 
Primo ed ultimo amplesso il cielo immenso, „ 
Il mare ! 

(s’ode in distanza un colpo di cannone. 
Alberto balza in piedi d’un tratto) 

Non m’ illusi ! 

{corre al f ondo della scena ) 

Emilia 

Alberto ! 

Alberto 

{guardando intorno e smaniando) 

Dove, 

Dove una fronda?. . . Oimè ! Nulla, qui, nulla! 

( correndo ad Emilia ) 

Ah ! tosto un brano a me della tua veste ! 

( lacera un largo brano della veste d'Emilia ) 
Alzati!. . . Guarda! s’ avvicina! — Quella 
Laggiù che nube appare ed è colonna 
Di fumo. . . 

{agita il brano di veste) 

Emilia 

{stropicciandosi gli occhi) 

Io nulla vedo! 

Alberto 

Al segnai sembra 

Che risponda un segnai . . . Ma perchè dunque 
Fende diritto ? 

( gridando ) 

Qui drizza , o pilota , 

La prora ! Di’ : fu issata una bandiera 
Sull’ albero maestro. . . ovver m’ inganno ? 
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Emilia 

( con un grido di gioja ) 

Sì, sì, la vedo! 

{un altro colpo di cannone più vicino ) 

Alberto 
Siamo salvi ! 

( Emilia si rovescia quasi corpo morto sul 
braccio d’ Alberto) 

Intendi? 

Siamo salvi ! 

{scuotendola) 

Emilia 

{sorridendo) 

La gioja non uccide! 

Cala il sipario. 


FINE DEL PROLOGO. 


ATTO PRIMO 


Nel palazzo del conte Alberto di Novate. — Sala ele- 
gante con pianoforte a destra. — Porte laterali e 
nel fondo. — È notte. — Due candelabri illumi- 
nano la sala. 


SCENA PRIMA. 

Il conte Alberto, il cavaliere Enrico, 
quindi il Maggiordomo entrano dal fondo. 


Alberto 

Venti minuti al più per la toletta; 

Me li concedi? 

Enrico 

( traendo di tasca l'orologio ) 

Appena ora le nove. 

A tuo bell’ agio. 

Alberto 

Ucciderai la noja 


Deserto. 
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Dello aspettarmi qui sul gravicembalo. 

( prendendo in mano alcuni fogli di musica 
e ■passandoli all'amico ) 

Offembach, Strauss, Bettowen, Donizetti, 

Wagner, Bellini... 

Enrico 

Affé, strana mistura! 

Dacché siamo in quaresima. . . i 

Alberto 

( offrendogli altro foglio ) 1 

Marcello? , 

Enrico 

No, certo — Offenbach . . . Diavolo ! Il più santo. 

Alberto ■ 

( preme la molla del campanello tre volte ; . 

entra il maggiordomo ) 

Ordinate che attacchino. 

Maggiordomo 

I due sauri? 

Alberto 

I morelli. Più tardi la contessa 
Uscirà con gli sauri. 

Maggiordomo 

Altro comanda ? 

Alberto 

No, por adesso. 

(il Maggiordomo s’ inchina e s'avvia) 

Ah ! si : dite a Martino 
Che lo attendo a vestirmi. 

E suona intanto 

I 

I 

! 
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E fuma. Io torno subito. 

* 

( esce a sinistra ) 

Enrico 

(dopo aver rovistato molti fogli di musica 
ponendone uno finalmente sul leggìo) 

To’ ! il piccolo 

Fausto ? 

(eseguisce sul piano forte alcune battute del 
piccolo Fausto non vedendo la contessa 
Emilia che entra in iscena dopo le prime 
battute) 


SCENA IL 

La contessa Emilia, il cavaliere Enrico. 


Emilia 

(in abito da ballo elegante , entrata appena , 
s ’ arresta a sentire le note che il cava- 
liere trae dal pianoforte , e quasi subito 
dice con molto garbo ) 

Ma il tempo, cavaliere, il tempo! 

Enrico 
( alzandosi ) 

Oh! Contessa!. . . 

Emilia 
Perdoni, sa? 
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Enrico 

Le pare? 

Emilia 

Continui e — non le spiaccia — amerei meglio 
Quel grande di Gounod. 

Enrico 

Ben altre dita 

% 

Ci voglion che le mie. Stuono, non suono 
Offembach; pensi poi Gounod. Piuttosto 

( percorrendo con lo sguardo V abbiglia 
mento della contessa ) 

Mi permetta che ammiri altre armonie . . . 

Di pieghe, di colori. Abbigliamento 
Di squisita bellezza! E chi lo veste . . . 

Emilia 

* 

( sorridendo ) 

Aneli’ essa un’ armonia? 

Enrico 

( inchinandosi ) 

Non della terra. 

Emilia 
( sorridendo ) 

Cavaliere ! Ma . . . come ella qui solo ? 

Enrico 

Attendo suo marito. E alla toletta. 

Emilia 

Vien con noi , cavalier ? 

Enrico 

No, veramente, 
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Con lei. Piacere avrò di rivederla 
Più tardi al ballo in casa Spigli. 

Emilia 

’ Disse 

Che attendeva qui Alberto ? 

Enrico 

Infatti ... o eh’ io 
Fraintesi o parmi — parmi, sa — che Alberto 
Voglia meco venirne in prima sera 
Dalla marchesa Ulfridi. 

Emilia 
.{fra sè ) 

Ah! 


{forte) 

Sì — fraintese. 

Già mi vede abbigliata. In casa Spigli, 

A una festa di ballo, entrar non posso 
Sola , ed è 1’ ora tarda a provvedermi 
Di cavaliere. 

{adagiandosi sopra una poltrona e agi- 
tando il ventaglio ) 

Ci va spesso lei 
Dalla marchesa? 

Enrico 

Qualche volta. 

Emilia 


Male , 

Perchè ha spirito. . . è bella. . . 

Enrico 


E fa sentirlo. 
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Emilia 

Forse: ma un poco di civetteria 
Non spiace. La marchesa ha ben più salde 
Qualità. Come amazzone cavalca 
Le mal dome puledre, è schermitrice , 

Suona, dipinge. . . e appare in ogni cosa, 

Più che insigne , perfetta. 

Enrico 

Oh ! noi contesto. 

Ma che vuole ? La donna io 1* amo donna ; 

Che sappia anche schermir, ma col ventaglio, 
Garbatamente , in soffice poltrona , 

Non mascherata di graticcio il viso 
Che basta solo a vincere — se hello. 

Emilia 

Così non pensan tutti. 

Enrico 

E naturale ; 

Gli uomini, sa, non le signore. Sento 
Lei per la prima a dirne lodi. Io vado 
Dalla marchesa come gli altri vanno; 

Però di rado. 

Emilia 

Invece Alberto . . . 

Enrico 

Credo 

Che ci si tedi al par di me. 

Emilia 


Lo crede ? 
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Enrico 

E più di me . . . per legge di confronto. 

Emilia 

Davver non la capisco. 

Enrico 

Ed è soverchia 

Modestia il non capirmi. 

Emilia 

Eccole Alberto. 


SCENA III. 

Il conte Alberto, la contessa Emilia, 
il Cavaliere Enrico. 


Alberto 

( entra in alito da hallo con V orologio 
alla mano) 

Venti minuti. Esatto ? 

Enrico 

Troppo esatto. 

Mi volò il tempo. 

(< accennando alla contessa) 

Alberto 
( ridendo ) 

Malandrino! . . . Emilia: 

— Bada : non farmi il broncio — in casa Spigli 
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Un po’ tardi verrò con la Marchesa 
Ulfridi. 

Emilia 

Scherzi ? 

Alberto 

No. 

Emilia 

(con malumore ) 

Garbato ! Io dunque 

Resto ? 

Alberto 

Ma no : pensa , indovina . . . 


SCENA IV. 

Un servo poi il Duca Alfonso di Norvenno, 
la Baronessa Prospera Almici e detti. 


Servo 

( annunziando ) 


Di Norvenno. 


Emilia 
Lo zio ? 


Il duca 


Servo 

( annunziando ) 

La baronessa 
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2o 


Al mici. 

( servo esce ) 

Emilia 

Anche la zia? 

Duca 

( baciandola in fronte) 

Cara nipote ! 
Baronessa Prospera 
Un grosso bacio ! 

Emilia 

Un’altro ! — E quando giunti ? 
Duca 

Da un’ ora a casa vostra , e a tua insaputa. 

T’ abbigliavi pel ballo. Si doveva 
Abbigliarci anche noi. Lo zio reclama 
Questa sera il tuo braccio , una quadriglia , 

Finalmente l’onor di corteggiarti. 

« 

Emilia 


Tutta vostra , buon zio . . . Ma . . . 

(( accorgendosi del cavaliere e presentandolo) 

permettete : 


Il cavaliere Alpestri. 

Enrico 


( inchinandosi) 

Signor duca! 

Duca 


Cavaliere ! 


( scambiansi inchini tra il cavaliere e la 
baronessa ) 
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Alberto 

Con mio rincrescimento 
Dobbiam lasciarvi. 

Baronessa Prospera 
(piano ad Alberto ) 

Ipocrita ! 

Enrico 

Contessa !... 

(stringe la mano ad Emilia e s’inchina al 
duca e alla baronessa ) 

Alberto 

( ad Emilia, al duca e alla baronessa ) 

Più tardi, al ballo. 

Emilia 

Ma non tanto tardi. 
(escono Alberto ed Enrico) 




SCENA V. 

La contessa Emilia, il Duca, 
e la baronessa Prospera. 


Emilia 

Oh con che gioia vi rivedo ! 

Duca 

(guardandola con affetto) 

Bella , 

Sempre più bella ! 
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Emilia 
È vero , zia ? 
Baronessa Prospera. 

- Lo chiedi 

A me ? lo sai tu stessa o le tue orecchie 
Che udito non avran sul tuo passaggio 
Altra parola mormorar. 

Emilia 

Sediamo 


Intanto. 


Luca 

E il ballo? 

Emilia 

Avanza tempo. Ancora 

Non son le dieci. 

Baronessa Prospera 
Una continua gioja 

Questa tua vita ? 

Emilia 


Una continua festa. 
Balli, teatri, visite, trottate 
Al corso . . . 

Baronessa Prospera 
Un po’ di maldicenza. . . 


Maldicenza ! 


Emilia 

Troppa 


Baronessa Prospera 
Non guasta. 
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Emilia 

Insomma il giorno 

Corre via, corre via... 

Duca 

Sempre sereno? 
Emilia 

( dopo un momento d' esitazione) 
Corre via. 


Duca 

Ciò significa che il corso 
Non gli arresta la noja? 

Emilia 

In quanto a noja, 

No davvero ! Però . . . 


Duca 

Ma quando Alberto 

Studia , scrive * . . 

Emilia 

Non studia mai, nè scrive. 
Duca 


Mai? 


Emilia 

Ch’ io lo veda o eh’ io lo sappia, mai. 
Quando non fosse a notte tarda . . . 

Duca 


E allora 

Meglio di te chi lo saprebbe? 

Emilia 


Alberto 

{indicando a sinistra) 
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Di là dorme . . . 

( indicando a destra) 
io di qua. Ci sta di mezzo 
Un lungo or din di sale. E d’altra parte 
È sempre stanco e giù casca dal sonno 
Quando arriva sul tardi od arriviamo 
Insiem dal ballo o dal teatro a casa , 

Clie giunti qui, gli è gran favor se riesce 
A mormorarmi un : buona notte ! Dunque 
Arguir posso che là. 

{indicando a sinistra) 

dorma , non scriva. 
Duca 

Ma le sue fantasie tanto già ardenti 
Quando , giovine ancor , correa le terre 
Del vecchio Egitto, dove te conobbe 
j La prima volta, e ti fé sua — da cui 
l Trasse il bel libro che gli ha fatto onore? 
Quelle febbri dell’arte? 

Emilia 

Or n’ è guarito. 

Duca 

Ed è felice ? 

Emilia , 

Credo. 

Duca 

{dopo averla osservata attentamente) 

Il sei tu stessa? 
Baronessa Prospera 
Come no? Con Alberto? Un bel marito 
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Che le vuol bene ed è nobile , ricco , 

Nò geloso, nè avaro, ond’ella vive 
Libera e larga vita a suo capriccio , 

■ Le può mancar felicità ? Che Alberto 
Piu non scriva, sta bene. Oh che bisogno 
Ha di scrivere? In prima giovinezza 
Che la mente ancor piena è delle voci 
De’ pedagoghi incitrulliti al fumo 
Della gloria de’ greci e de’ latini , 

Lo si capisce. Fanciullate ! Adesso 
Viva da gran signore e lasci vivere 
Di versi gli affamati. 

Duca 

Io consumai 

Parte di vita nello studio. Sono 
Meno ricco per questo o meno Duca ? 

Baronessa Prospera 

Voi , fratello . . . Ma voi . . . Ben altri studi 
Furono i vostri. Ambasciator . . . Ministro 
Di Stato. . . sempre a Corte... a fianco sempre 
D’ Imperatori . . . 

Duca 

Povera lusioga 

Per chi davver lo studio ama e il paese 
A cui tutto si dona ! — Alberto vive 
Vita senza pensieri ed è guarito 
Dalle febbri dell’ arte ? Io ti domando 
S’ egli è felice , mi rispondi un freddo 
Credo, assai freddo. A te ridico : il sei 
Tu stessa? 
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Emilia 

(dopo un momento ) 

Non lo so. Parrai che sì , 

Talora ... e talor parrai ... Un desiderio 
Non formo appena, è soddisfatto ; ovunque 
Appaja , al mio apparir mille sorrisi 
Mi dicono aspettata ; Alberto V oro 
Prodiga a’ miei capricci ; il gajo mondo 
Mi turbina d’ innanzi, onde lo sguardo 
Sempre di nuove immagini si pasce , 1 

Sempre ridenti. . . e nella notte mai, 

Mai un sogno che impronti , allo svegliarmi , 
Di fatica o di doglia il mio pensiero. 

Dunque sono felice !... Epperò guardo ... — 
Ma son pazza nevver ? — guardo talvolta 
Dentro di me : c’ è una perenne calma , 

Quasi un sonno profondo. Allor vorrei , 

Come il fanciullo che col sasso all’ acque 
Rompe la calma, in quel profondo sonno 
Tuffar , sol per turbarlo , anche un dolore ! 

Baronessa Prospera 
Si può sentir di peggio ? E ti s’ abbruna 
Anche il viso? Romantica! 

Emilia 

No: pazza, 

Come v’ho detto , zia. Ma del guarirmi 
Non sarà gran fatica, lo mi fo’ donna 
Ogni giorno di più ; donna del vostro 
Mondo, m’intendo. Non è agevol cosa 
Tutte in un solo dì svestir le prime 
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Costumanze. Sebben non di parenti 
Egiziani , io colà nacqui. Un pizzico 
Di barbaro , di strano , o dirò meglio , 

Di rancido ... sì , c’ era ; e benché tante 
Volte già rinnegato emesso all’ uscio, 

Di quando in quando ancor fa capolino. 

Che? M’ aveste veduta in que’ tre primi 
Mesi del matrimonio ! Era un continuo 
Arrovellarmi ! A mo’ d’ esempio : Alberto 
In un ballo volgea dolci parole 
A questa , a quella , cavalier di tutte 
All’ infuor della moglie ; a me parole 
Dolci da molti si volgeano e sguardi 
Lungamente amorosi ... e non un guardo 
D’ Alberto mai , nè una parola ! Fuori 
Di casa appena, ei mi parea di tutte 
Marito fuorché mio ; di tutti io moglie 
Fuorché sua. Divorai rabbie , divenni 
• In poco tempo favola di riso , 

E per sgarbi famosa. Un anno appresso 
Con quei, che allor parean peggio che strani 
Costumi civilissimi eleganti, 

M’ ero già rabbonita. Ora è il quart’ anno ; 
Posso dir : ci fei l’ osso ! 

Duga 

Onde rancori , 
Dispetti, gelosie l’hai poste in bando ? 

Emilia 


Perfettamente. 


Duca 

Ed egli pur ? 
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Emilia 

Non n’ ebbe 

Mai. 

Baronessa Prospera 

Questo il viver della gente sana ! 

Almen dormi la notte ed anzi tempo 
Non metti ruga. 


SCENA VI. 

Un servo. R conte Darindelli. La duchessa 
di Forbica. La duchessina Eugenia. R signor 
Gondi. Il signor Manni e detti. 


Servo 

( annunciando ) 

Il conte Darindelli, 
La duchessa di Forbica. 

Duchessa di Forbica 


{entrando) 

Contessa 

Emilia ! 

Servo 

( annunziando ) 

Il signor Gondi , il signor Manni. 
Emilia 


Un invasione ! 

DesertOi 


3 


34 DESERTO 


Gondi 

Non a mano armata , 
Ma un invasione. 


Emilia. 

A prendermi pel ballo ? 
Oh quanta grazia ! 

Duchessa di Forbica 

No : per dirvi : in fumo 
Il ballo se n’ andò. Dove arrestarci 
Pei voluti commenti ? Il vostro nome 
Mi vien tosto alle labbra. Eccoci a voi. 
Dateci un thè , contessa, e rideremo 
Dell’ accaduto. Vi presento intanto 
Mia figlia. Poverina ! . Era la prima 
Sua comparsa in un ballo. Avrà fortuna 
Migliore un’ altra volta. 

Emilia 

(ad Eugenia') 

Oh ! come bella ! 

Me lo dà un bacio ? 

Eugenia 
Di gran cuore! 


Emilia 

(presentando) 

Il duca 

l 

Di Norvenno, mie zio. La baronessa 
Almici, sua sorella. 

(alla baronessa e al duca presentando gli altri ) 

La duchessa 

Di Forbica ; sua figlia ; Il signor Gondi , 
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I 


( 

1 


i 


Il signor Manni , illustri pubblicisti ; 

Il conte Darindelli. 

{siedono tutti, dopo i rispettivi saluti ) 

Or dunque il ballo 

In casa Spigli ? 

Conte Darindelli 
Altro die ballo ! È chiuso 

Il palazzo. 

Emilia 
Canzona ? 

Condì 

E sulla porta , 

Anzi tutto all’ intorno , una gran siepe 
Di bajonette. 

Emilia 
E il principe ? 

Condì 


_ S’ ignora 

Se por tempo fuggito, ovver . . . 

Manni 


Non s’ebbe 

Agio a scoprir. Crescea la folla ad ogni 
Sbocco di via. 


Duca 

Ne sa il motivo ? 
Manni 


Il principe 

Era ligio ai Borboni. . 

Duchessa di Forbica 

E che per questo? 
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Toglie forse onestà ? Liberi siamo 
Di pensare e sentir come a noi piaccia, 

0 gli è un modo di dire? 

Manni 

Egli non credo 

S’ arrestasse al pensar. Tenea segrete . 
Corrispondenze , e non per nulla , a Roma 
Con l’ ex Regina. . . Badino : Ripeto 
Voci . . . Del resto il principe è mio amico ; 
E . . . m’ avesse ascoltato ! Oibò ! si dice 
Ch’ ei seminasse tra soldati 1’ oro 
De’ Borboni. . . e il governo. . . — è naturale 
Un governo è governo. 

Duca 

Il caso è grave, 

Grave assai , se cosi ! 

Emilia 

Dio ! che spavento 
E che dolor la principessa f 

Conte Darindelli 

Certo , 

S’ ei fu tratto in arresto. 

Gondi 

Io credo invece 
Che dormano tranquilli in un buon legno 
Che tira via per Roma. Il ministero , 

Se un principe v’ arresta , è necessario 
Che quel principe sia sordo o cocciuto ; 

E ponsi i guanti allor. Gli avranno fatto 
Agli orecchi suonar quel proverbiale : 
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« Il governo sa tutto o è sulle mosse 
Di scoprir. . . ma, silenzio! » e capiranno . . . 
A buon intenditor poche parole ! 

Duchessa di Forbica 
Ammettiamo. Ma il principe che invita 
A una festa da ballo . . . 

Gondi 

0 non lo seppe 

Prima d’ oggi — era tardi — un disinvito 
Potea destar sospetti. . . 

Manni 

O veramente 

L’ invito ad un gran ballo era bastante 
Per un momento a dissiparli , e in quella , 
Agio dargli alla fuga. 

Duchessa di Forbica 

Oh! no, non credo. 
Mistificarci? Il Principe? 

Duca 

Duchessa, 

Di libertà trattavasi, di vita 
Forse. 

Duchessa di Forbica 
La s’ è da tutti oggi accettata 
Questa libera Italia! Oh non potea 
Starsene in pace? Infin, dica che vuole 
Signor duca , ma già quello d’ averci 
Fatto subir due lunghe ore di noja 
Nello abbigliarci e perdere una sera 
Alla Pergola ... — Aggiunga : una gran sera 
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La prima del profeta e con la Borghi 
Marno. 

Manni 

Delitto per lo men di lesa 
Galanteria ! 

Duchessa di Forbica 
( alla figlia) 

Povera Eugenia! Fosti 

Disgraziata. 

Eugenia 

Perchè , se con lei sono 
( dando un' occhiata dolce a Darindelli ) 
E in così bella compagnia? . . . 

Emilia 

Cortese ! 

Conte Darindelli 
( ad Eugenia sottovoce ) 

Grazie! 


Gondi 

La cara ingenuità! 

Baronessa Prospera 

Diritto 

Noi non abbiam più di lagnarci. 

Duchessa di Forbica 
{ad Emilia) 

Il Conte 


Alberto? 


Emilia 

Mio marito? Or che ci penso: 
Nulla saprà dell’ accaduto. Al ballo 
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Dovea venir, ma tardi, a mezzanotte, 

, E accompagnarvi la marchesa Ulfridi. 

Gli mando avviso, che le sembra? e invito 
| La marchesa per questo improvvisato 
I Modestissimo thè ? Scusino. Torno 
■ All’ istante. 

( esce a destra ) 


SCENA Yir. 
Tutti, meno Emilia. 


Duca 

( alla duchessa di Forhica) 
Conobbi in altri tempi 
Un’ Ulfridi che donna era galante , 

Con spirito, con brio, piena di garbo, 
Un po’ mordace , se vogliam . . . 

Duchessa di Forbica 

La suocera 


Di questa. 

Duca 

Ed ha spirito aneli’ essa o brio 
La nuora? 

Duchessa di Forbica 
Almen si dice. 

Gondi 

E poetessa. 
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Baronessa Prospera 

Ahi! Ahi ! 

Duchessa di Forbica 
Cioè . . . poetessa . . . 

Gondi 

Sì. .. 

Duchessa di Forbica 

Fa versi , 

E s’ atteggia alla Saffo ; incipriata , 

Ma Saffo tuttavia. 

Baronessa Prospera 
Con un Faone? 

Manni 

In guanti 1 bianchi. 

Duchessa di Forbica 

Io questo poi... Fu detto... 
Ma tante se ne dicono . . . D’ altronde , 

E vedova... 

Baronessa Prospera 

Capisco. 

Manni 

E donna forte; 

Non vuol catene. 

Duchessa di Forbica 

Eugenia! Ecco là un album, 

De’ più eleganti. 

( indicando il tavolino a sinistra e nel fondo) 

Sfoglialo. Vedute 

Son dell’Egitto. 
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Conte Darindelli 
(ad Eugenia) 

Se permette , in viaggio 

Vengo con lei. 

Eugenia 
. Ben fortunata! 

Conte Darindelli 

Grazie ! 

( vanno al tavolino in disparte) 

Manni 

La marchesa — ma badino, ripeto 
Voci che corrono. 

Baronessa Prospera 

S’ intende. 

Manni 

Corre 

Voce che i suoi Faoni... 

Duchessa di Forbica 

Ha detto . . . suoi ? 

Dunque più d’ uno? 

Manni 

Caspita ! In quattr’ anni 
Dacché vedova eli’ è . . . 

Gondi 

La mala lingua 

Questo Manni! 

Manni 
Non io. 
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Duchessa di Forbica 

Ripete voci. 

E d’ altronde . . . Dicea ? 

Manni 

Che i suoi Faoni 

Scelse ognor tra i mariti alle più care 
Sue parenti od amiche. 

Gondi 

s 

E naturale: 

« Amo quel che più ami! ...» Oh non è prova 
D’amicizia codesta? E v’ha talvolta 
Di mariti — ne eccettuo anzi ben pochi — 

Che pesano... son incubi d’amore 

Per le lor mogli , e allor . . . Che sacrificio 

Povera Ulfridi! Ne divide il peso. 

Tutti 

{meno il duca) 

Ah! Ah! Ah! 

( ridono ) 

Duchessa di Forbica 
Scostumato!... Un po’ di bile... 
GrONDI 

Oh! duchessa! perchè? 

Duchessa di Forbica 

Perchè il marito 

Pilla non è d’ alcuna. 

Gondi 

Il che significa... 
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Duchessa di Forbica 
Un Faone impossibile. 

( risa ) 

Intendiamoci : 

Per la marchesa Ulfridi. 

Duca 
( tra sé) 

Un pubblicista! 

Un critico già illustre, una duchessa.. . 

La civiltà del giorno ! 

Gondi 

E vi narrassi! 

Ma ... 

Manni 

Coraggio! 

. Gondi ' 

E un po’ grossa. 

Duchessa di Forbica 

A bassa voce! 

( accennando ad Eugenia ) 

Potrebbe udirvi. Rispettiam le orecchie 

Innocenti. 

Baronessa Prospera 
Ben detto! 

Duchessa di Forbica 

Un gran dovere 

Quel delle madri! Vigilar- dì e notte... 
Perchè... chi nonio sa? ^...pericolosa 
É l’ innocenza. A bassa voce ! 

(i ristringono il gruppo intorno al Gondi che 

parla sommesso) 
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Conte Darindelli 

( ad Eugenia mentre questa sfoglia l’album 
macchinalmente) 

Eugenia, 

Siete cattiva ! 


Eugenia 
Lo credete? 
Conte Darindelli 

Avrei 


Tante cose da dirvi. 

■ Eugenia 

Ed io v* ascolto. 

Conte Darindelli 
Qui adesso, no. 

Eugenia 
Venite a casa. 

Conte Darindelli 

Sempre 

C’ è la mamma con voi. 

Eugenia 

Non si può dirle 
In presenza alla mamma? 

Conte Darindelli 

Si potrebbe... 

E un giorno, certo... Ma... se è vero, Eugenia, 
Che mi amate . . . 

( risa nel gruppo di destra) 

Ahi. Ah! Ah! 

Baronessa Prospera 

Questa è marchiana! 
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Gondi 

In fede mia! 

Duchessa di Forbica 
( ponendosi Vindice alle labbra ) 
Sommesso ! 

Eugenia 
(piano al conte ) 

Il signor Manni 
Viene a casa ogni dì verso le quattro; 

Ed io scendo in giardino e vi sto sola 
Fino all’ora del pranzo. E la mia mamma 
Che vuol così. Trattano insiem d’affari 
Politici, m’ha detto, e che han bisogno 
Del massimo segreto. Oh non vi pare 
La cosa ingiusta? Non son io capace 
Di serbarlo un segreto? Il nostro, credo, 

Non è noto ad alcuno. 

Conte Darindelli 

Il nostro, cara, 

Politico non è. 

Gondi 

( dall’altra parte) 

Nè più , nè meno : 

La pura verità. 

Baronessa Prospera 
Passa il soverchio. 

Duchessa di Forbica 
E il barone dal Porto? 

Gondi 

Il baroncino? 
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Amico piu di prima. E un uom di spirito. 
L insulto trangugiò come un confetto. 
Finse spregio per lei , ma n* è di fatto 
Il confidente , nè di lei soltanto. 

Baiionessa Prospera 
Ma del rivale? 

Gondi 

Di cui taccio il nome. 
Capirete: è un Faone o, per dir chiaro 
Un marito. 

Manni 

Perciò lei fa nomarsi 
La rediviva Saffo ai casti onori 
Rivendicata? 


SCENA Vili. 

Emilia, poi subito la marchesa Ulfridi. 

Il conte Alberto, il cavaliere Enrico. Detti. 


Emilia 
( entrando ) 

Annuncio la marchesa. 
Marchesa 
( entrando ) 

Contessa Emilia : il vostro bigliettino 
Ci giunse in tempo appena. Ira traesse 
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Già l’ordine al cocchier per casa Spigli ; 
Ve ne ringrazio. 

Emilia 

(presentando) 

Il duca di Norvenno. 

La baronessa Almici. 

( al duca e alla baronessa ) 

La marchesa 

Ulfridi. ' 

Gondi 

Onor del secol nostro. 

Marchesa 


AJulator ! 


Gondi 

Sempre modesta ! 

Duca 


Sempre 


Scrive 

Versi, m’han detto, la marchesa? 

Duchessa di Forbica 

. . Pieni 


Di verginal candor. 


Manni 

Versi alle stelle. . . 
Gondi 

Agli augelli che migrano ... 

Duchessa di Forrica 

Alla luna. 

\ 

Baronessa Prospera 
Casti argomenti !. . . 
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Duchessa di Forbica 
Come il cor di lei. 
Marchesa 

Ma che ? Duchessa. . . tanto elogio ? quasi 
Penserei che canzona. 

, Duchessa di Forbica 

Il conte Alberto 

A cui dobbiam le splendide amorose 
Notti d’Egitto — eh’ ella ben conosce — 

Le potrà dir che non canzono. 

Alberto ' 

Nulla 

Fu detto più del ver. 

Marchesa 
( ad Enrico ) 

Mi salvi lei , 

Cavaliere ; diluviano le lodi ; 

Sento in viso le fiamme. 

Duchessa di Forbica 
( 'piano a Manni ) 

0 poverina! 

Non ci cada in deliquio! 

Enrico 

/ 

E ingenerosa 

Con me, marchesa. Giudice chiamarmi 
Solo perchè le confessai, con molta 
Vergogna, è ver, che mai non leggo versi, 
Che i suoi neppure — imperdonabil colpa — 
Neppur i suoi non lessi ? 
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Marchesa 

Ha fatto bene. 

* Enrico 

Qual son profano al bello. . . Oh ! noi contesto. 
Se lecito però m’ è il parlar franco , 

Per puntiglio non fu , nè per disprezzo ; 

Ma sol così . . . perchè son nato in prosa 
Da babbo e mamma . . . e fur le prime voci 
Che intesi , che parlai , prosa non versi j 
E la prosa risponde ad ogni mio 
Bisogno , chè per via parlasi in prosa , 

Dal barbiere , dal sarto, dal trattore , 

Nel Foro, nel Senato, all’Assemblea. 

S’ è corbellati e si corbella in trista 
Prosa, ma prosa , dai volgari ai grandi 
Uomini ; e re , preti , gesuiti in tonaca 
E senza, cerretani ed usurai 
' In prosa si balloccano codesta 
Umanità che parte piange , e parte 
Ride, in prosa anche lei . . . Ma, finalmente, 
Quando s’ ama davver, quel t’ amo in prosa 
Novantanove vai sopra ogni cento 
Sospiri a suon di cetere o chitarre 
Che , sull’ ale dei Zeffiri, alla bella , 

Dal profondo del cor , manda il poeta. 

Alberto 
( ridendo ) 

Se’ il gran burlone 1 

Baronessa Prospera 

Però c’ è del vero , 

Non tutto vero , ma ce n’ è. 

Deserto. * 
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Marchesa. 

Lo crede ? 

Che mi tocca sentir? Per me noi dico, 
Che tra la schiera de’ poeti nulla 

Sono. 

Gondi 


Le par ? 

Marchesa 

Meno che nulla. Appena 
Una gocciola d’ acqua in un gran mare. 

Alberto 

Ma una gocciola limpida , olezzante , 

Che nel gran mar non va perduta. 

Marchesa 

Il conte 

> 

Alberto , ecco un poeta ! 

Alberto 

Oh ! tempi andati 

Oggi altre cure... 

Manni 

Della moglie. 

Emilia 


Nevvero, cayalier ? 

Enrico 


Prosa 


No : poesia , 
Sublime poesia, ma non in versi. 

Emilia 

Domando grazia anch’ io come poc’ anzi 
La marchesa. Non ho più diciott’ anni , 
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Ed ho svestita la natia barbarie. 

Quand’era nuova ancor nel vostro mondo 

Cantò Alberto d’ amor pe’miei begli occhi. 

Era il mio Orfeo: m’ ha incivilita: è giusto 

Ch or taccia... almon per me. Parlo con senno 
Buon zio ? 

Duca 

Parli opportuna. Ed opportuno 
Parlava anch esso il cavalier. "V* aggiungo 
Che vera poesia non abbisogna 
Di numero e di ritmo. Epperò disse 
Acconcio: chè il giuocarsi oggi a vicenda 
L’ umanità che lascia il suo brandello 
Miglior nell’ unghie a chi meglio le aguzza 
0 le torce a talento , e quell’ eterno 
Gracidar discontenti a ventre pieno, 

Con tutto 1’ arruffio dei disertati 

Dall’ onesto lavor — quanti ai dì nostri ! — 

ISon perchè manchi , perchè 1’ hanno in uggia , 

Questa - ed io no lo lodo - è, a suo parere! 
La gran prosa del secolo. Ma il fuoco 
Sacro , sebbene occulto , in molto parti 
C’ è da sperar che viva e rompa un giorno 
La trista buccia. E l’ intelletto umano 
Degno d’altri destini. 

Marchesa 

0 Duca . . . Duca ! 
Nobili sensi ! Aneli’ io . . . 

( al conte Alberto ) 

Lo ricordate _ 
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Il mio canto alla luna ? In meno eletta 
Forma 1’ egual pensier. 

Emilia 

Perdoni : il canto 


Alla luna? 

Marchesa 
Alla luna. 

Emilia 

E allora . . . due 


Ne dettò ? 


✓ 


Marchesa 
Come due ? 

Emilia 

Perchè in quel canto , 
Che diemmi Alberto, o mal compresi o lessi 
Una storia gentil d’ anime erranti 
Nel bel disco lunar , per abbracciarsi 
Soli in faccia ad amor , senz’ alcun velo , 
Rotti i terreni vincoli che l’ una 
Fean dall’altra divisa. 

Marchesa 

In apparenza. 

Ma, leggendovi a fondo, il senso occulto, .. 

Manni 

Sotto il velame delli versi' strani. 

Marchesa 

Non tanto strani. 


Do’ suoi. 


Manni 

Lo diceva Dante... 
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Marchesa 

Capisco. 

Duchessa di Forbica 
{fra sé) 

Ci ho i miei dubbi. 
Marchesa 

Strani 1 

Emilia 


Non parlo più. Perdoni ad un’indotta 
Qual io mi sono. Un’ altra volta Alberto 
Chiamerò in mio soccorso. 

{udendo aprirsi la porta a destra nel fondo 
e comparire il Maggiordomo) 

E mi soccorra 


Il thè frattanto. 


( al duca ) 

Il vostro braccio ! 


Gondi 

{alla baronessa Prospera offrendole il braccio) 

Onori 

Il mio. 

Baronessa Prospera 
( piano accennando la marchesa ) 

Fa la saccente? 


Gondi 

E non sa nulla. 


Baronessa Prospera 

% 

E quanto occorre. 
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Duchessa di Fokbica 
( avviandosi al bràccio di Marini) 

Eugenia ! 

Eugenia 

(che 'parlava sommessamente al conte si 
alza d’un tratto ) 

Oh ! come è bello 

L’ Egitto! 

( esce dietro la duchessa al braccio del conte) 

Gondi 

( passando vicino al tavolo dove stavano 
Eugenia ed il conte , dà un’ occhiata al- 
l’album lasciatovi aperto) 

Buono! É un album fotografico 
Della Svizzera. 

Baronessa Prospera 
(guardando anche lei) 

Che? 

Gondi 

Però la mummia 

C’ era , e valea tutto 1* Egitto — il conte ! 
(escono tutti, meno Alberto e la Marchesa) 

SCENA IX. 

Alberto, la Marchesa. 

Marchesa 

Una parola , contò Alberto ! È indegno 
Di voi, della contessa avermi teso 
Questo tranello. 


V 
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Alberto 
Non comprendo. 

Marchesa 

Tardi 

Me n’ avvidi e men duole. Ogni lor lode 
' Era fine ironia. « Povera stolta! » 

Mi sembra di sentirli — or Y un dell’ altro 
Si mormora agli orecchi, — « e suggea miele 
« La vanitosa e rispondea modesta , 

« Mentre intascava di soppiatto, come 
« Oro di zecca, la ridevol lode. » 

Io, non nata agli inganni, io vi diei dentro 
A capofitto. Conte Alberto : A questa 
Casa venni invitata; al vostro braccio 
V’ entrai, nè mi credea che fosse a scopo 
Di servir di zimbello ai defraudati 
D’ un ballo in casa Spigli. 

Alberto 

No, marchesa: 

Siete in error. Vi giuro: la contessa 
Di slealtà non è capace e questa 
Che supponete, lo sarebbe. . . e ancora 
Delle più tristi. 

Marchesa 
( nervosa ) 

E voi, che mi vedeste 
Fatta oggetto di riso, una parola 
A troncar non trovaste il brutto gioco, 

Nè solo a pormi sull’ avviso ? 


• • • 
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Alberto 

In calma 

Mettetevi. Nessuno ebbe l’intento 
Qui d’ oltraggiarvi. La duchessa . . . 

Marchesa 

Oh ! quella 

Che teme per la figlia i tristi esempi 
Fuor della casa, e acconciasi con Manni 
Per fornirglieli lei ! 

Alberto 
Nè Gondi. . . 

Marchesa 

( sempre più nervosa ) 

Un tristo ! 

Alberto 

Marchesa ! 

Marchesa 
(c. s.) 

Si . . . nè meno tristo il suo 
Collega Manni, il fior de’ pubblicisti ; 

Prima austriaco, poi repubblicano, 

Ora nostra livrea, pronto dimani 
A camuffarsi in comunardo. 

Alberto 

(un po' risentito ) 

Stanno 

In mia casa però ! 

Marchesa 
Questo che monta? 
Frequentano da me come in ogni altra 
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Casa più illustre. E moda : unica adesso 
Patente d’onestà. D’altronde il marchio 
Non porta alcun di lor della prigione, 

Nè alcun altro giurì li ha posti al bando 
Della gente onorata. Or , se qui resto , 

Non giuro di frenarmi e tuttavia 
Voglio si sappia che nè stolta sono, 

Nè tollerante dell’offese. Lascio 
Le vostre sale. 

{entra Emilia con in mano una tazza di thè) 

Favorite , conte , 

D’ accompagnarmi. 

SCENA X. 

Emilia e detti. 

Emilia 

( avanzandosi con la tazza) 

Un thè , marchesa ? 
Marchesa 
( freddamente ) 

Grazie ! 

Dicevo al conte or ora. . . Un improvviso 
Assalto d’ emicrania. 

Emilia 

Me ne spiace. 

Marchesa 

Sarà nulla: perdoni: e dacché il conte 
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Vuol farmi cortesia. . . 

{prendendo il braccio del conte gli dice piano) 

Silenzio ! 

( forte alla contessa Emilia) 

Pochi 


Minuti. . . 


Emilia 
Inver, marchesa. . . 

{come interrogando) 

' Alberto ? 

Marchesa ' 

{piano alla contessa , malignamente) 
Torna subito a lei — si rassicuri ! 

Emilia 

{con intenzione) 

Pericoli non corre egli — ned’ io ! 

{profonda riverenza d'ambo le parti) 


SCENA XI. 

La DUCHESSA DI FoRBICA , EUGENIA , il DUCA DI 

Norvenno, la baronessa Prospera, il conte 
Darindelli, il signor Gondi, il signor Manni 
e detti. 


Duchessa di Forbica 
{alla marchesa) 
Marchesa: se no va? 
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Emilia 

Si duol di forte 

Emicrania. 

Manni 
Improvvisa ? 

Marchesa 
(con sarcasmo) 

Un po’ di fumo 

Gh’ è salito al cervello. 

Duchessa di Forbica 

Un po’ di fumo? 

Marchesa 

( C. V. ) 

Un cervel debolissimo ! Peccato 

Non mio , ma di natura. Abbencliè uscite 

Da labbra amiche — il che vuol dir sincere — 

Troppo furon le lodi alle sue poche 

Virtù. 

Alberto 

Marchesa ! 

Marchesa 
Povero cervello , ' 

Tanto incenso aspirò eh’ or n’ è briaco. 

Avrà dal sonno un po’ d’ oblio. . . se pure 
Già non sia meglio che stia desto. . . e mediti 
La favola del corvo e della volpe. 

( dopo un prò fondo inchino a cui tutti ne ri- 
spondono un' altro, esce con Alberto) 
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( Non appena uscita la marchesa , i rimasti 
sulla scena si ricambiano un'occhiata , e 
prorompono in una risatina sommessa la 
quale è prontamente troncata da un 
cenno d'Emilia , per il timore che possa 
essere intesa) 

Cala il sipario . 


* 


FINIS DELL’ATTO PRIMO. 
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La stessa decorazione dell’atto precedente. 


SCENA PRIMA. 

Emilia, il Duca, Alberto, 

la BARONESSA PROSPERA. 

{AlV alzarsi della tela Alberto è seduto a 
sinistra , Emilia a desti' a, e sono V uno 
contro V alerò imbronciti. Il Duca è in 
piedi, appoggiato al divano su cui siede 
Emilia . La baronessa Prospera sta se- 
duta al tavolo di mezzo e sfoglia un al- 
bum di ritratti , guardando di tanto in 
tanto Emilia ed Alberto e crollando la 
testa quasi per dispetto. ) 

Baronessa Prospera 
{alzando V album alla vista di Emilia e se - 
gnando sovr f esso un ritratto ) 

E questi ? 


\ 
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Emilia 
( distratta ) 

Il cavalier di Yallaperti. 
Baronessa Prospera 
Un bel vecchio !. . . scommetto , militare ? 

Emilia 

Credo che si ! 

Baronessa Prospera 
Lo si conosce ai baffi. 

Piglio franco, severo; un che di mezzo 
Fra il cortese ed il rude. Avrà ne’ tempi 
Suoi fatto breccia in più d’ un core. Adesso 
Sembra arnese anche lui da ferravecchi. 

( segnando un' altro ritratto ) 

Quest’ altro ? 

Emilia 
(c. s.) 

Non lo so . . . non lo ricordo. 
Baronessa Prospera 
(chiude V album , si alza e percorre due 
volte lo spazio che è tra Emilia ed Al- 
berto poi dice con qualche impazienza ) 
Oh! finiamola, via! Non è da gente 
Del nostro rango ed è risibil cosa 
Corrucciarsi così per un nonnulla. 

Alberto 

Non ho corrucci io, no. 

Emilia 

- . Ned io. Soltanto 
Dico e sostengo che quel farmi grazia 
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D’ una visita sua, dopo l’offesa 
Che da lei ricevetti e non le feci, 

Quando non sia stoltezza, è impertinenza 
Nella marchesa. 

Alberto 

E dalli! La marchesa 

: Prese un granchio. Ammettiamolo. D’ allora 
Non vi vedeste più; non ci fu modo 
Quindi a disingannarla. 

Emilia 

Io non la vidi 

Più. . . ma tu sì ! 

Alberto 


Sempre di volo. In palco 
Due volte, alla commedia. 

Emilia 

Un’ altra volta 


In sua casa. 

Alberto 

Non sola ; ed era il giorno 
Suo di ricevimento. 


Baronessa Prospera 

Or sia comunque , 
Dacché scrive che nulla più le cruccia 
Del non vederti . . . 

Emilia 

E tutto obblìa. Vi pare? 
Grazie mi fa del suo perdono. 
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Alberto 

(impazientito) 

Ebbene 

Parlatevi, spiegatevi, ma intanto 
Evitiam .sgarberie che a gentildonne 
Non addiconsi mai. 

Emilia 
Dura parola, 

Assai dura! 

Alberto 

Per Dio! Tu insisti ^insisti . . . 
Emilia 

E tu no? tanto che diriasi quasi 
Che T offeso sei tu del mio rifiuto. 

Alberto 
( ridendo ) 

Oh! Oh! Ma che? Mi credi innamorato 
Della marchesa? 

Emilia 

( lentamente e con dignità) 

Ciò ti basti , Alberto : 

E un si dice che corre ed è venuto 
Anche all’ orecchio mio. Però troppo alta 
Me stimo e te più assai. Ti basti : sono 
A non crederlo io sola. La marchesa 
Venga, sarà la bene accolta. — Zio: 
Favorite di là nella mia stanza 
Prima d’ uscire? Abbiam qualche parola 
A dirvi. 

( esce con la baronessa Prospera , a destra 
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SCENA II. 

Alberto, il Duca. 

Duca 

Ed ora a noi , bel capo ameno ! 

Dopo un rimbrotto un’ altro ; e il mio , ti giuro 
E più serio d’ un poco. 

Alberto 
( sorridendo ) 

È lungo ? 

Duca 

Quanto 

■ Abbisogni a convincerti. ■ 

Alberto 

V’ ascolto. 

Duca 

Che vita fai ? 

Alberto 
( sorridendo ) 

Quella di tutti. 

Duca 

Aggiungi, 

Gli amici tuoi ; perchè non tutti , grazie 
A Dio, fanno la vostra. Ozio che dura 
Dal mattino alla sera. 

Alberto 

Ozio? qualora 


Deserto . 
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Ozio chiamiate il non fermarsi mai. 

Sono il moto perpetuo. Appena fuori 
Del letto inforco un buon cavallo e tanto 
Gli dò di sprone che, al ritorno, il morso 
Gli biancheggia di spume. Un' ora dopo 
L’asciolvere, a schermir, che non c’ è lama 
Che contrasti alla mia. Di casa in casa 
Visite poi. . . le più , nojose, ammetto. . . 

Ma di rigore. E mai sera non passa 
Che comparir non mi si veda in venti 
Palchi al teatro, quand’ è aperto, o in qualche 
Ballo elegante o musical serata, 

Dove talor sbadiglio, — Oh! questo è vero! — 
Ma nullamen ci resto. Io sono il moto, 

Vi ripeto . . . 

Duca 

Di muscoli. . . 

•Alberto 
( ridendo ) 

Perpetuo. 

Duca 

( toccandogli la fronte col palmo della mano ) 
Però qui è l’ozio, qui dove c’è il sonno', 

Ma non il .vuoto. Ed eri nato , Alberto , 

A portarla anche tu la tua pietruzza 
All’ edificio da cui solo attende 
Vera gloria civile il secol nostro. 

Eri nato poeta. 
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Alberto 
Il secol volge 

Alla prosa. 

Duca 

Parole — e segnano impotenza 
Di levarsi più in alto. All 1 arte intendi 
Che giova e avrai dalla tua patria il plauso, 
0 — tei niega ? da te stesso V avrai. 

Alberto 

Sentite , zio : quando mandai le prime 

Notti d’ Egitto — un bel volume in quarto — 

Al giudizio del pubblico , la testa 

N’ ebbi rotta più dì ; qua dai sarcasmi 

Dei dotti a cui parea crassa ignoranza 

La mia, che osai descrivere ^Egitto 

Senza squadra e compasso ; dagli attacchi 

Là degli Ultra Cattolici , già fiore 

Di miscredenti al tempo che la via 

Non correan col piè zoppo. A me si fea 

Grave delitto aver, più che alle cime 

Lacrimate del Golgota , gli sguardi 

Con amor dirizzato alle superbe 

Moli dei Faraoni. E che vi narro 

De’ gazzettieri ? Giovinetti imberbi 

Usciti di Liceo , come suol dirsi , 

Pel buco della toppa e già s’impancano 
A trinciarla da critici. Uno scrive : 

Bello e buono 1’ Egitto . . . agli Egiziani ! 

Noi qui siamo in Italia e sovra il collo 
Ci gravan le tirannidi. Il poeta 
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Sia civile , o non sia ! Ma per poeta 
Civile intendon gridator di piazza. 

Quegli è cagnuolo e lambe e vi proclama 
Un genio addirittura. Ahi ! vi sa ricco , 
Gentiluomo , nipote ad un Ministro 
Di Stato ... A mò d’esempio voi — s’aspetta 
Che gli diate di gombito a salire. 

Noi fate ? Oh ingratitudine ! Di lui 
Non avrete più accerrimo nemico. 

Convien lottar , mi rispondete ? Certo 
La lotta ... e più se contro tutti , onora. 

Ma ci pensai. Dall’ una parte troppe 
Le noje . . . e troppi i fascini dall’ altra , 

In viver vita libera , divisa 
Fra i cavalli , le visite , i teatri , 

Chiudendo la giornata o a cena o al ballo, 
Fra un po’ di maidicenza e uno sbadiglio. 

Duca. 

( accurnìnando le spalle) 

E allora . . . 


Alberto 
Allora che ? - 

Duca 

Nulla: credei 

Forte la tempra del tuo ingegno . . . • 

Alberto 

Tale 


Fors’era un tempo. 


Duca 

Lo saria tutt’ ora. 
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Alberto 

C’ è la ruggine su. 

Duca 
Limala ! 
Alberto 


Fatica ! 


Troppa 


Duca 

Ascolta, Alberto : io non ho eredi 
Che te solo. La vita ho logorato 
IN egli ardui studi a prò del mio paese. 
Vivo nel mio passato e non mi basta. 
Vorrei vivere in te ; vivrei la vita 
Dell avvenire. Un mondo or m’ hai dipinto 
Pien di brutte miserie ... e tu lo sferza , 
Lo correggi , lo guida , il riconduci 
Sulla diritta via ! 

Alberto 
Pesa di molto 
Per tirarselo addietro. 

Duca 


E sarà gloria 

Maggior. Vi pensa ! 

Alberto 

6 :' Si: quanto al pensarvi 

Ci penserò , ve lo prometto. 

Duca 

Adesso 

Sentiam che vuole Emilia. Addio ! Vi pensa! 


t 
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SCENA III. 
Alberto 


È vero !... è vero !... seppellii T ingegno 
In un mar di scempiaggini. Potrei 
Forse cingermi al capo oggi un alloro . . . 
Sogni d’ un tempo ! Di follie 1’ ho cinto. 

Ed ora è tardi . . . Tardi ? Ancor non tocchi 
I tuoi trent’ anni e puoi già dir che è tardi? 
Ritentassi la prova? Affé, costarmi 
Non dovrebbe gran che? Chiudermi in casa 
Allo studio — o partir? Meglio partire. 

Però . . ; Pensaci un poco ! 

Servo 

( annunziando) 

Il cavaliere 


Alpestri. 


SCENA IV. 
Enrico ed Alberto. 


Enrico 
Caro Alberto !... 

Alberto 

Buon dì , Enrico ! 
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Enrico ) 

Ti s’ aspettò fin oltre mezzanotte 

Ier sera. 

Alberto 

Dove ? 

Enrico \ 

Smemorato! In casa \ 

Mia , per bacco ! Non eri della cena ' 

Anche tu? 


Alberto 
Diavolo ! è vero. 
Enrico 


Te ne ricordi? 


Adesso 


Alberto 
Cena allegra? 

Enrico 

Come 

No? Pasquale, figurati, di fronte 
. A Teresita. Sai che brio, che vena 
D' arguzie ? Caro mio, parla assai meglio 
Che non balli. E Pasquale — era un po’ brillo, 
Bada — a farle davvero il cascamorto. 

Cecilia . . . Che mattona ! E . . . 

Alberto 


Parla piano. 

Enrico 
( sottovoce ) 

Bella più che di solito. Sfoggiava 
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I 

Sa due spalle d’ avorio una collana 
Di perle ... Ne sai nulla ? 

Alberto 

Io ? nulla affatto. 

Enrico 

Proprio nulla ? Briccone ! A più riprese 
Si lagnò di tua assenza. Eri, scommetto, 
Dalla marchesa. 

Alberto 

No. 

Enrico 
Discreto !. 

Alberto 

Oli bella ! 

Non è, nè so come tal voce corra 

Fra voi. Frequento , sì , dalla marchesa . . . 

Sai perchè ? Fa di scherma , agile , pronta 

Ed ha nervi d’acciaio. Insiem si fuma 

Lo sigaretta; tagliansi zimarre 

Sul dosso a questo e a quella... Ovver mi legge 

Versi. . . — troppi ne legge — è una manìa 

Come tante ve n’ ha. Tu non lo credi, 

Pure è così. Parliam tra noi di tutto, 

Fuorché d’ amore. 

Enrico 

Male! 

Alberto 
( con leggerezza) 

Oh non ti dico: 

Quel che non è non sarà mai. Capisci, . . 
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È bella donna , è giovane , elegante : 

Se il diavolo un bel dì gliene dà il ticchio, 
Nè imbecille son io , nè puritano. 


. SCENA Y. 

Emilia, la Baronessa, il Duca e detti. 


Alberto 

( al duca che è in atto di congedarsi da Emilia ) 
Uscite , zio ? 

Duca 

\ 

Come tu vedi. 


Con voi. 


Alberto 

Ed esco 


Duca 

Sì. 

{entra un servo che presenta sopra una 
guantiera un biglietto ad Alberto ) 

Alberto 
Permettete ? 

{apre il biglietto ) 

Un bigliettino 

Della marchesa. 

Baronessa Prospera 


Oggi il secondo. 
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Enrico 

(ridendo) 

Appena ? 

Alberto 

( dopo aver letto) 

Ed è un invito per dimani. 

Enrico 

A pranzo ? 
Alberto 

Sì. 

Baronessa Prospera 
A te solo ? 

Alberto 
A me solo. 

Emilia 

E vacci ! 

Baronessa Prospera 

Poco 

Garbata ! Ella saper deve che siamo 
I tuoi ospiti qui. 

Alberto 

Per questo appunto 

Che non v’ andrò ... 

(al duca) 

Sono con voi. 

(ad Enrico) 

Ci rivedrem più tardi. 

( esce col duca ) 


Ti fermi ? • 
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SCENA VI. 

Baronessa Prospera, Emilia ed Enrico. 


Baronessa Prospera 

E cosi impari 

Dover di cortesia. Ci ho un gusto matto 
Del suo rifiuto. 


Emilia 


Ma però . . . 

Baronessa Prospera. 

D’ altronde , 

A sangue non mi va. Posa a modello 
Sempre. 

( volgendosi ad Enrico ) 

Con lei si può parlarne , è vero ? 
Lei che abborre dai versi. 

Enrico 

Si figuri! 

Emilia 

Però , zia , non vi par ?... Dopo i discorsi 
Di poco prima . . . 

Baronessa Prospera 
Che? 


Cavaliere. 


( ad Enrico ) 

Giudichi lei, 


p* M 

/ o 
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Emilia 
No , zia !. . . 

Baronessa Prospera. 

Ma queste cose 

Da tutti le si sanno. È il quotidiano 
Pasto alle lingue della gente ammodo, 

Il pane che s’accetta e che si rende. 

Quando non fosse converria crearla 
La maldicenza. Che si fa ? Son lunghe 
Le giornate per noi poveri ricchi. 

Lascia pur tardi il letto. ... A mezzo giorno 
Poni all’ una alle due ... la più gran dama 
E abbigliata diggià. Trova la casa 
In assetto. Se ha figli e son piccini , 

C’ è chi vi pensa , e se li vede innanzi 
Lindi condur — non è svegliata appena — 
Dalle lor donne di governo. Adulti , 

Se maschi, fa ciascun quel che gli piace ; 

Se femmine , per questa il pianoforte , 

Per quell’ altra il disegno , ovver la lingua 
Tedesca , Inglese. Qual’ è ricca casa 
Clie una almeno non abbia istitutrice 
Peli, le ragazze ? E se la c’ è per nulla 
Non la si tiene. Non c’è modo infine 
D’ occuparci un momento. Or che rimane ? 
Visitarci a vicenda. E son davvero 
L’ ore meglio impiegate , ore serene 
Che di risa scoppiettano e di frizzi. 

Poni il caso che un giorno alla parete 
D’ ogni sala tu legga un « non si fa 
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Qui maldicenza » come leggi spesso 

In teatri o al caffè quel « non si fuma. » 

Entri , saluti , siedi , un complimento 

Fai, lo ricevi ... e poi silenzio ... e poi . . . 

Che altro trovi da dire ? Al lodar corta 
* 

E la lingua. Solleciti il congedo , 

Però che civiltà vuol che tu porti 
Lo sbadiglio con te fuor della sala. 

Benedetto quel po’ di maldicenza ! 

Emilia 

Basi almeno sul ver. 

Baronessa Prospera 

Pescavi a fondo, 

Se il tutto non è ver pur ce ne trovi 
Qualche bricciolo sempre. 

Emilia 

Al caso nostro 

■ Nè un bricciolo , suppongo. 

Baronessa Prospera 

0 mia vezzosa , 

Senti ancora il tuo Egitto. 

' Emilia 

Sia. M’ è caro 

Aver fede in Alberto. " 

Baronessa Prospera 
Naturale ! 

Chi t’ afferma il contrario ? 

Emilia 

Dunque. . . 
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Baronessa Prospera 


Dunque? 

Cavalier , parli lei , ma parli franco , 

Sa ? Che s’ è detto dagli amici in crocchio , 
E che si dice che tra lor si passi. 

Tra la marchesa Ulfridi e il conte Alberto? 

Enrico 

Nulla eh’ io sappia. 

Baronessa Prospera 

Non è ver; perdoni ; 
Non è ver. S’ assicuri ! Intanto Emilia 
Non lo crede , ned’ io quel che si dice. 

Enrico 

E neppur io. 

Baronessa Prospera 
L’ ho colta ! 

Enrico 

0 Dio ! Mi pone 

A certe strette . . . 

Baronessa Prospera 
Che si dice ? 

Enrico 


Tante 


Se ne dicono ... ma. . . 

( prendendo il cappello e salutando con serietà ) 

Contessa Emilia! 


Baronessa ! 


Emilia 
(ad Enrico ) 
Perdoni ! 
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Baronessa. Prospera 

0 che? Ci lascia 

-Col mal umore? Cavalier, non credo 
D’ averla offesa 


Enrico 


No . . , 

Baronessa Prospera 

* 

M’ ascolti invece 
Sino alla fine , e le prometto , insieme 
Finiremo per riderne. 

{Enrico si ripone a sedere) 

Si dice 

Che tra lor se Y intendano, e talvolta 
Ci corra più che l’amistà conceda. 

Or le chiedo : perchè questo sospetto 
Che corre via sommesso in sulle prime, 

E man mano più forte, a cui s’aggiunge 
Circostanza novella ogni qual volta 
Lo si tira di mezzo, e cresce tanto 
• Che se fu detto « pare » allor si tronca 
Via quell’ onesto « pare » ed è certezza? 

Lei stessa, lei che si confessa? Tutto 
Fa supporre un bel no. Menarne vanto 
11 conte Alberto? Mai! sarebbe indegno 
D’ uomo d’onore. E il conte Alberto ha moglie 
Per di più. Chi di lor, chi li ha sorpresi 
In flagranti? Nessuno! E nullameno, 


80 


DESERTO 

Se non c’ è il vero, c’ è V ombra del vero 
Nel suo principio. 

Emilia 

In qual maniera? 
Baronessa Prospera 

, L’ ombra 

K qui: la vanità. Siam per natura 

Qual più, qual men, vani un po’ tutti. Bella 
La marchesa , ornai celebre ; se a dritto , 

Non mi curo — ornai celebre ; ed Alberto 
Gode ancor nome di poeta. Spesso 
Questo dell’arte amor li ravvicina... 
Traggonsi a parte... accendonsi nel dire... 

« Ehi, conte Alberto! » Un tal che l’ha veduti: 
« Giuochi a giuoco serrato ! » — « Oh vuoi finirla 
Mala lingua! » — « Si sa. » — « So ben che voglia 
Hai di ridere tu. » Crolla le spalle 
E s’ allontana. Quel piantato in asso 
Guardagli dietro e mormora : discreto ! 

Però non nega — E molti all’ indomani 
llan scoperto un amor che non esiste. 

Nega e ne ride? e subito: è discreto. 

Ovver s’offende? Peggio! Ei 1’ han toccato 
Proprio sul vivo. Il meglio è lasciar dire. 

I)’ altronde la marchesa è bella donna ... 

Parer quel che non sei, credi, non guasta. 

Emilia 

Non è onesto però. 

Baronessa Prospera 
Stltìsticando. . . 
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Forse! Ma chi soffistica? Per questo 
Che è facile a crear, facile oblia 
Il bel mondo in cui vivi. E tien per fermo: 
Lunga o corta la ciarla , il danno è poco. 
Talor suscita invidie e dà la voga. 

Tutte , sai , ci si passa e tutte , o molte 
Per lo manco , innocenti. Una ne salvi ? 

Non ha spirito, è brutta. . . ed è scortese 
Per di più. A questa nessun fa l’onore 
Di scoprirle un amante. O non la pensa 
Come me , cavalier i 

Enrico 

Cioè ... la penso , 

Sicuro , come lei . . . ma in una parte , 

No. . 

Baronessa Prospera 
In quale? 

Enrico 

Lei dalle maligne ciarle . . « 

' Baronessa Prospera 
Ecco intanto uno sbaglio : io non ho detto 
Maligne. Le si fanno e poco è il danno. 

Questo dissi : corregga ! 

Enrico 

Eccezion fece 

Alle brutte , scortesi . . . 

Baronessa Prospera 

E senza spirito* 

Enrico 

Io so di gentildonne in cui dispari 

Deserto ^ 
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Beltà da cortesia non si dimostra , 

Ed han sagace la parola e ricca 
Di fascini ; ma pur lingua non osa 
Di lor nulla mai dir che non sia lode. 

Baronessa Prospera 
(sorridendo maliziosamente) 
Proprio lei ne conosce? 

Enrico 

Una ad esempio. 
Baronessa Prospera 

Chi? 


\ 


J 


Enrico 

La contessa Emilia. 

Emilia 


Oh cavaliere. . . 

Un complimento ! 

Enrico 

Non lo creda. 

Baronessa Prospera 

Caspita ! 

Mia nipote ? Mah !... guardi la disgrazia ! 
Siamo in famiglia. 

Enrico 

Non T intendo. 
.Baronessa Ppospera 

S’ altri 

Fosse qui stato , cavalier , domani 
L’ amante alla contessa era trovato. 

Emilia 

Zia, ve ne prego! 
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Enrico 
Le protesto ! 

Baronessa. Prospera 
( ridondo ) 

Io scherzo. 

( traendo Enrico in disparte ) 

Lei però non protesti. È così bella 
Mia nipote ! Non c’ è 1’ ombra del vero 
In quel si dice . . . Ma tant’ è . . . si dice !... 
Sia franco , cavalier : gliene dorrebbe ? 


SCENA VII. 
Eugenia e detti. 


Eugenia 

( entra affannata dagli appartamenti della 
contessa che sono a destra della scena : 
vedendo Emilia in compagnia di Enrico 
e della baronessa si arresta confusa ) 
Contessa Emilia ! 

Emilia 

(andandole in contro) 

Sola ? 

Eugenia 

Il nostro parco 

Col suo confina. Mi arrischiai. Per questo, 
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Vengo di là. 

( accennando a destra ) 

Me lo perdona? 

Emilia 

È sempre 

Con piacer che la vedo. 

( saluti scambievoli tra Eugenia , Enrico , la 
Baronessa Prospera ) 

Eugenia 

Non pensavo 

Trovarla in compagnia. 

Emilia 

Ricevo il sabbato. 
Eugenia 

E vero. . . sì ! 

Emilia 

Mi sembra in volto accesa? 
Eugenia 

Dal gran bisogno di parlarle. 

Emilia 

Aspetti. 

(V avvicina alla baronessa, mentre Enrico 
viene presso Eugenia) 

Zia ! 

Baronessa Prospera 

■s 

( che non ha 'perduto d'occhio Eugenia ed 
Emilia mentre parlavano sottovoce) 
Silenzio ! ho capito. 

( parla sottovoce ad Emilia) 
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Enrico 
( ad Eugenia) 

La duchessa 

Sua madre come sta ? 

Eugenia 
Bene ! 

Enrico 

Oggi o dimani 

Che arriva il duca? 

Eugenia 
( confusa ) 

Non lo so. . . 

( rimettendosi ) 

Dimani. 

Baronessa Prospera 
{forte ad Emilia) 

Vado e ritorno. . . 


Emilia 

Non a piedi... L’ ordine 
Mando al cocchier? 

Baronessa Prospera 

Non serve ; un breve tratto 

Di via . . . 

Enrico 
Posso offrirle ?... 

Baronessa Prospera 

Il braccio ? accetto. 
Enrico 


E la carrozza. 
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I 

Baronessa Prospera 
Andiamo. 

( salutano Emilia ed Eugenia ed escono 
dalla comune) 

SCENA Vili, 

Emilia ed Eugenia. 


Eugenia 

Ora siam sole. 

* 

Emilia 

Non del tutto. Un momento !... 

( suona il campanello, compare il servo) 

Al primo arrivo 

D’ una visita, siate ad avvertirmi 
Pronto. Intendeste? Introdurrete poi. 

( servo esce) 

Eugenia 


Grazie ! 


. ' Emilia 
Parli ! 

Eugenia 

Mio Dio ! Non vedea 1’ ora 
D’ arrivarle davanti ... Or che ci sono , 
Altro non so che piangere. 

Emilia 

Coraggio ! 

Lei mi spaventa. Che le accadde? Forse 
Ammalata sua madre ? 
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Eugenia 
No! . . 




Emilia 

Che dunque 

Che si forte T affanna ? Oh cessi il pianto ; 
Si calmi ! 


Eugenia 

Lei mi salverà nevvero ? 
Emilia 

Tutto che vuole. Ma da che ? si spieghi ! 

Eugenia 

Dall’ira di mio padre e da una grande 
Disgrazia. — Il conte Darindelli . . . 

Emilia 


Eugenia 

Mi vuol bene . . . 


Segua ! 


Emilia 

E si vuol da suoi parenti 

Ch’ ella lo sposi ? 

Eugenia 

Fosse ver ! ma invece . . . 
Emilia 

Invece che ?... 

Eugenia 

Tutto il contrario. A un vecchio 
Voglion darmi in isposa : ad un collega 
Di mio padre , s’ immagini : al marchese 
Di Gubbio. Se sapesse ... Oh come dirle 
Tutto ? Ma lei eh’ è tanto buona , tanto ' 
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Dall’ altre differente ... in lei , mi sembra 
Che non m’ inganno , se ripongo intera 
La mia fiducia. Anch’ io gli voglio bene 
Al conte. 


Ah 


si 


Emilia 


Eugenia 
Da un pezzo. 
Emilia 


E alcun noi seppe ? 

Neppur sua madre? 

Eugenia 

Il nostro amor comincia 
Da quando stavo con le suore in Santa 
Chiara. 

Emilia 


{fra sé) 

La bella vigilanza! 

Eugenia 

Il conte 

Ci venia visitando una cugina. 

Mi guardava ... ed io lui. Ma dopo uscita 
Di collegio ci siamo anche parlato. 

E . . . mi capisce una parola un’ altra 
Ne tira ... In sulle prime ero felice 
Tanto ... e già si pensava al come, al quando 
Ne parlerebbe con mia madre. Il giorno 
Stesso mia madre mi chiamò. Nel volto 
Era ridente. Accarezzommi. Giunta 
Mi disse a quell’ età che una fanciulla 


\ 
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Dar si suole a marito. Ed io tremavo 
Di piacer, di speranza. Allor mi lesse 
\ Il voler di mio padre. « Oh ! noi vorrete 
1 Voi, madre mia, gridai : vecchio è il marchese. 
; Darmi sposa ad un vecchio ?» — « E ricco ed ultimo 
D’ un nome illustre , mi rispose. » — Ed io : 

* Non l’amo, e mai non l’amerò ! » — « Col tempo 
Sì, 1’ amerai.' » — « Quando T avran sepolto 
Allora? » — « Eh via! non è già così vecchio 
Qual tu immagini e , credilo , un marito 
Vecchio non è mai danno. » Oh che ha voluto 
Dirmi con questo : che non è mai danno? 

Emilia 

Nulla !... Uno scherzo. : 

\ Eugenia 

> All’ indomani il conte 

\ Seppe tutto da me. 

Emilia 
Si sarà tosto 
Presentato a sua madre ? 

Eugenia 

No. 

Emilia 

Mi sembra 

Che lo dovea. 

Eugenia- 

, ì Si disperò. Mi disse 

Ch’ ei non è ricco , e ornai più non ardiva , 
Dacché stimasi a me sola venirne 
Felicità dalla ricchezza. 
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Emilia. 

. E intanto ? 
Eugenia 
Parean le cose già quiete. Il mio 
Segreto mi pesava , e più la cruda 
Incertezza. D’ uscirne ad ogni costo 
Risolsi. E jeri, al pomeriggio, mentre. 
Come ogni dì , stava mia madre chiusa 
Nella stanza a trattar col signor Manni 
Non so di che politiche faccende, 

Venne alla porta il conte ... io l’aspettavo 
Corsi io stessa ad aprirgli e gli fei cenno 
Di seguirmi in giardino. Apertamente 
G-li dissi allor : Così più non si vive ; 
Chiedete la mia mano, o abbiam la forza 
Di non più rivederci. In quel momento 
Ci sorprese mia madre e dietro lei 
Veniva il signor Manni. Oh qual vergogna ! 
Là fece, sì, la sua domanda il conte. 

Non 1’ avesse mai fatta ! Ebbe a sentirne , 
Poveretto! Finì per congedarlo 
Come un uom senza onore. Io singhiozzavo 
Forte. Mia madre — non m’ apparve mai 
Tanto irata — giurò che appena giunto 
Mio padre tutto gli dirà — mio padre 
Cile veduto non ho, credo, sei volte 
Dacché vivo , ne mai che mi ridesse 
Amoroso. E otterrà eh’ egli mi sforzi 
D’ andar sposa , anche subito, per mio 
Castigo , al vecchio che detesto. Ho fatto 
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Male — sì questo è ver — però un castigo 
Che finir non dovrà che con la vita 
Non mi par giusto ... e mi par troppo. Parli 
Lei con mia madre ; la distolga . . . o eh’ io , 
Veda, piuttosto vò a tuffarmi in Arno. 

Emilia 

Senta : 1’ affare è serio un poco. 

Eugenia 

Oh Dio ! 

Emilia ' 


Non si sgomenti. Ne verremo a capo. 

La duchessa dirà : chi 1’ ha chiamata 
A dar consigli ? È lei nostra parente ? 

Siamo amiche, è ben ver, non però tali 
Da saltar non chiamate in argomenti 
Delicati e che uscir non voglion mai 
Fuor della casa. Tuttavia . . . Permette 
Ch’io non le taccia — per andar più lindi — 
La sua visita a me ? Badi : potrebbe 
Anche questo inasprirla. 

Eugenia 

■ Altra speranza 


Non mi rimane. 

Emilia 

. E . . . parli schietto : il conte 
L’ama proprio davver? 

Eugenia 

So che vuol dirmi : 
Non è bello, nè un’aquila, no certo, 

D’ ingegno. Ma che vuol ? Lo vedo ancora 
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Con quegli occhi di quando ero al collegio , 
E so che è buono e mi vuol bene. In casa 
Non c’ è chi me ne voglia. . 

Emilia 

Questo poi . . . 

Eugenia 

Forse che non ne merito. Con lei 
La prima, creda, ed è la prima volta 
Che mi sfogo. Mio padre , allor che arriva 
E gli vo incontro , 'torce via la faccia 
Per non vedermi e non m’ abbraccia mai. 
Mia madre si rabbuja e per più giorni 
Non mi dice pur sillaba. Talvolta 
A sè mi chiama : io corro : un breve istante 
Mi tien sul petto ... e poi , quasi pentita , 
Me ne respinge. Si direbbe quasi 
Che d’ avermi creata abbia il rimorso. 

SCENA IX. 

%. 

\ 

Il Servo e dette. 

i 

Servo 

( avvicinandosi ad Emilia ) 

Il conte Darindelli , il signor Gondi. 

Emilia 

Aspettate. 

( il servo si ferma ) 

Di là, donde è venuta, 
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Torni in sua casa. Mi vedrà più tardi 
Da sua madre . . . 


SCENA X. 

Alberto , il Conte Darindelli , 
il signor Gondi. 


Alberto 

( nell' entrare vede Eugenia che sta per 
uscire a destra ) 

Alto là bella fuggente ! 

Si può darle il buon dì ? 

Eugenia 

Grazie ! 

Conte Darindelli 
( ad Emilia ) 

Contessa !... 

Emilia 

(al conte , dandogli la mano ) 

Sia prudente. 

Gondi v 

( inchinandosi ) 

Contessa ! 

Alberto 
( ad Eugenia ) 

Oh ! non ci faccia 
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Questo torto. Con noi resti un momento. 

( volgendosi al conte Darindelli) 

Vieni, e implora anche tu, conte! 

Emilia 

No , Alberto . 

Sua madre credo che l’aspetti. 

Alberto 

Allora 

Più non insisto. 

Eugenia 

( ì tornando ad Emilia , e baciandola , le dice 
a bassa voce) 

In lei spero , in lei sola ! 
(ricambia al conte Darindelli, a Gondi e 
ad Alberto un profondo inchino. Mentre 
sta per avviarsi entra il servo ) 

Servo 

( annunziando ) 

La Duchessa di Forbica. 

Emilia 
( tra sè ) 

Ci siamo. 

(ad Eugenia) 

Coraggio ! 


i 
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SCENA XI. 

La Duchessa di Forbica e detti . 

Duchessa di Forbica 
( sorpresa vedendo Eugenia ) 
Eugenia ! 

Alberto 

In buon punto duchessa! 
Duchessa di Forbica 

Mi sembra. 

( vedendo il conte Larindelli ) 

Il conte? 

Alberto 

Si pregava invano 

Sua figlia a rimaner. 

Duchessa di Forbica 

Non è con poco 

Stupor che qui la vedo. 

Emilia 

% 

E tutta mia 

La colpa. Un’ ora fa stavo a diporto 
Nel parco, e giunta al limite che il nostro 
Dal suo divide, vi scontrai sua figlia. 

Anzi dirò che avea distrattamente 
Melato il confine. Ero in diritto 
Di multarla. In difetto di danaro. 

La trassi prigioniera in casa mia. 
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Duchessa di Forbica 

Conte, me ne rallegro. Ella ha una moglie 
Che vigila. Ma lei dal canto suo 

( lanciando un occhiata al Darindelli ) 
Non T avrà fatto un prigioniero ? 

Alberto 

In fede 

Mia . . . non capisco. 

Duchessa di Forbica 
(con mal repressa rabbia ) 

Tante son le cose 

Che si dura a capirle, ed è dolore, 

Quasi rabbia, capirle! 

Emilìa 
( risentita ) 

Avrei creduto 

Che in casa mia la sua figliuola — in casa 
D’ un’ amica , rifletta — ancorché priva 
Del suo assenso — recar non le dovesse 
Dolor — tampoco offesa. Ed era mio 
Pensiero di venir, come di fatti 
Verrò , da lei , stassera , a ottener grazia 
Del rapimento. 

Duchessa di Forbica 
( freddamente ad Emilia in disparte ) 

Non si dia l’incomodo! 

Emilia 

( collo stesso tuono alla Duchessa) 
Duchessa: intanto ,non prolunghi il suo! 
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Duchessa di Forbica 
Venite, Eugenia! 

Eugenia 

Madre mia , credete . . . 
Duchessa di Forbica 

Basta ! 

Eugenia 

Vi giuro ! 

Duchessa di Forbica 
Basta ! 

( fa un leggero e freddo cenno di saluto ed 
esce con Eugenia ) 


SCENA XII. 

Alberto, Emilia, Gondi 
E Conte Darindelli 


Alberto 
( ad Emilia ) 

Oh ! mi racconti 

Cos’ è accaduto ? 


Emilia 

{al conte Darindelli) 

Signor conte : Franco 
Mi risponda e non prenda in mala parte 
La mia domanda. Poco fa , qui entrando 
Con Alberto , sapea vi troverebbe 
La duchessina Eugenia? 

Deserto. 


I 
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Conte Darindelli 

No, contessa, 

No, sul mio onore I 

, Emilia 
Grazie ! 

Gondi 

Ora ci azzecco ! . . 

» * 

Alberto 

Che? possibile! 

Emilia 

Credano : a frenarmi 
C’è voluto gran forza! 

Gondi 

Un tal sospetto? 

Che indegnità! 

Alberto 
( al conte ) 

Ma tu ? 

Conte Darindelli 

Vano è celarlo, 

Ornai. Sì, è ver, ci amiamo. Io la sua mano 
Chiesi e . . . capite ? 

Alberto 

( mordendosi le labbra per non ridere ) 

Ah ! si ? Povero conte 
Gondi 

( stringendogli la mano con effusione) 
Dolentissimo, sa! 

Emilia 
Sull’ accaduto 
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Di poco fa — poiché vi corre un nome 

Di fanciulla — davver credo superfluo 

Pregarli del silenzio. 

Conte Darindelli 
; 

E mio dovere. 

Gondi 

Ma ne può dubitar? 

( tra sé) 

Che zuccherino 
Per la cronaca urbana ! 

( Gondi e il Darindelli prendono congedo 
dalla contessa) 

Emilia 

A rivederli ! 

Cala la tela. 


fine dell’atto secondo. 
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Gabinetto elegante in casa della marchesa Ulfridi . 

• È sera. 


SCENA PRIMA. 

La Marchesa TJlfridi, Gondi, Marni. 

(la marchesa è in veste di camera, ed è co- 
ricata in bella attitudine sovra il sofà , a 
destra, fumando lo sigaretto) 

Manni 

Lei lo conosce il duca? 

• Marchesa 

Di Norvenno? 

Manni 

No, di Forbica. 

Marchesa 
Credo non averlo 
Veduto più che una o due volte. 
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. Gondi 

: Al pari 

Di me. Cos’è? Contr’ ammiraglio adesso? 

Manni 

Per 1’ appuntò. 

Gondi 

(gettando nel caminetto il resto dello sigaro ) 

Uno sigaro eccellente, 

Marchesa. 

Marchesa 

Si? ■ 

Gondi 


Ma durò poco. 

! Marchesa 

Un’ altro 

Ne faccia. Aspetti. M’ avvicini il vaso; 
Glielo farò. 

Gondi 


Troppo gentil !... 

Marchesa 

Non entra 

Qui gentilezza. Lei li fa un po’ goffi. 
Hanno ad esser sottili, in ogni parte 
Eguali ed eleganti. 

( rotola lo sigaro tra le dita ) 
Eccole: impari. 

(a Manni) 

Dunque, dicea, contr’ ammiraglio il duca? 
Uom simpatico, allegro? 
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Manni 

Oibò! una specie 

D’orso marino. 

Gondi 

Povera duchessa! 

Marchesa 

\ ( consegnando lo sigaro a Gondi ) 

Prenda ! 

Gondi 

Grazie ! 

Manni 

• 

Fortuna che di raro 

Si mostra e raro è che si fermi. Appena 
Giunto non perde Torà; alle bisogne 
Dà sollecito corso, e, — per servirmi 
D’ una sua frase — il più presto dal porto 
Della noja — così chiama la casa — 

Leva T ancóra e parte. Or si figuri 
Quest' uom di ferro, a cui piegan le ciurme 
Sotto il guardo severo, anche se accese 
D’ira portan le mani alle coltella, 

’ Se lo figuri capitato a fronte 

* D’ una figliuola mingherlina , uscita 

• Di collegio testò , ma che tien sodo 
Contro a quel suo voler con questo solo 
.Monosillabo: No! — S’ udian ruggiti 
Per la casa e impotenti. Chi 1’ avrebbe 

» Immaginato un xìosì forte amore 
Per un conte spiantato e tisicuzzo 
Qual è difatti il Darindelli? 
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Marchesa 

Amore 


È cieco. 


Manni 


Aggiunga che trovò una mano 
Pronta a guidarlo. 

Marchesa 
Ma sarà poi vero? 


SCENA II. 

► 

Gina poi Enrico e detti. 


Gina 

- ( alla marchesa ) 

Il cavaliere Alpestri. 

Marchesa 
Entri ! 

( Gina esce e<j, introduce ) 

Enrico 

(i andando a stringer la mano alla marchesa ) 

Marchesa ! 
Marchesa 

Dov’ ha lasciato il conte Alberto? 

1 Enrico 


In c«asa sua. 


Marchesa 
D’ altri chi c’ era ? 


Or ora , 
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Enrico 

Soli 

Eravamo. Lo fece la contessa , — 

Che certo non sapea eh’ io fossi seco , — 
Chiamar nella sua stanza. Io lo lasciai. 

Marchesa 
Dunque svaniti i mali umori? 

Enrico 

Quali ? 

■Marchesa 
Petegolezzi! Parlasi del conte 
Un po’ imbroncito con la moglie — a torto 
Forse — perchè ... Non so come spiegarmi. 
Dica lei, Manni. 

Manni 


La si vuole intinta 
Di que’ segreti amor tra la figliuola 
Della duchessa e il Darindelli. 

Enrico 
( a Manni ) 

E lei 


Lo crede? 


• Marchesa 

Bravo! Non son io la sola 
A dubitarne? 


Enrico 

Ma neppur ne dubito. 
Son certo che non è. 

Manni 

Badi: le prove 


Stanno tutte pel sì. 
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Enrico 

Chi 1’ ha fornite? 

Manni 

Loro che han dato in pania. C’ era Gondi 
Presente allor che la duchessa entrando 
Di sorpresa — n’avea dunque il sospetto — 
Dalla contessa, vi trovò sua figlia 
E il Darindelli — non per caso — in stretto 
Colloquio. E lì un diverbio, e lì proteste, 

E lì lacrime. . . in fin piena rottura 
Fra le due case. 

Gondi 

Una gran brutta scena! 
Marchesa 

La si sarà, m’immagino, purgata 
Dell’ accusa? 

Gondi 

Tentò , ma sa . . . un accusa, 
Come suol dirsi, a bruciapelo, il tempo 
Di rifletter non lascia. Anche innocenti 
Ci si dà dentro. 

Enrico 

( serio alla marchesa) 

Che ne pensa ? 

Marchesa 

Invero 

Parmi strana la cosa ... e tuttavia 
La colpa è di bontà. Non son lontana 
Dal suppor la contessa intenerita 
Da sospiri, da lacrime . . . Fors’ anche 
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Quel che basso tra noi parrà sublime 
\ Nel suo barbaro Egitto. Agli usi nostri 
Piega di mala voglia, ed è già molto 
Se n’ ha un po’ di vernice. Il conte Alberto, 

\ Poveretto, credea d’ innaturarlo ... 

\ Quel suo bel fior nel nostro clima. . . e il flore 
Dove non ebbe la prima radice 
Non è indigeno mai. 

Gondi 

Sempre benigna 

La marchesa ! 

Enrico 
( a Gondi) 

Ma lei, dica, è sicuro, 

Signor Gondi, d’ aver semplicemente 
Narrato quel che intese e quel che vide? 

Gondi 
( risentito ) 

Cavaliere ! 

Enrico 

Perdoni la marchesa 
Se tanto ardisco in sua presenza. Taccia 
; Bassi da Gondi di ben turpe fatto 
A gentildonna, non del nome indegna. 

Vide e intese? Mi sia dunque permesso 
\ Al Gondi dir che di due sensi è corto. 

Gondi 

( trattenendosi a stento) 

Cavalier ! 
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. Enrico 

Della vista e dell’udito. 
Aggiungere potrei: della memoria. 

Marchesa 


La prego . . . 


Enrico 


Ascolti ! 

Manni 
Pensi ! 

Enrico 

( calmo e dignitoso ) 

Ov’ io mi trovo ? 
Lo so e le conseguenze anche ne accetto. 
Quand’ ella entrò dalla contessa, in stretto 
Colloquio non potea scoprir gli amanti, 
Poich , ella entrava in compagnia dell’ uno 
Di quelli amanti — introduceali il conte 
Alberto — il so da lui — nè la duchessa 
Lo potea che venia sull’ orme loro. 

( Oondi vorrebbe interromperlo ) . 
Mi permetta finir. Nè lei, nè il conte 
Darindelli diresse una parola 
Alla fanciulla, ma soltanto Alberto 
Che la volle fermar quando già usciva. 

E qui intervenne la duchessa. Quello 
Che sospettò non giudico. Il sospetto 
D’ un fatto non è il fatto ; e la contessa 
Di tal fatto è incapace. Il signor Gondi, 
Usciva allora la duchessa, e primo 
Sorgeva a protestar contro il sospetto 


ATTO TERZO 


109 


Indegno. Or veda s’ io dissi a ragione 
Che di due sensi è corto e di memoria. 

Gondi 

{sbuffando) 

Una mentita? 

Marchesa 
Ma signori f . . . 

Enrico 

( congedandosi dalla marchesa ) 

Mille 

Perdoni ! 

(avviandosi per uscire, trovasi di fronte 
il Gondi) 

Gondi 

(piano ad Enrico) 

A qual’ ora si può trovarla, 

Dimani, in casa? 

Enrico 

( piano a Gondi) 

Non è mio l’onore 

I)’ esser marito alla contessa. Al giorno 
D’oggi sono però tanti i nonnulla 
Per cui lecito e bello è 1’ ammazzarci. . . 
Stimasi offeso? E lei cerchi un nonnulla 
Che mi sia personale. 

(esce) 

Marchesa 

Signor Gondi 

Mi spiega quest’ enimma? 11 cavaliere 
Parlava di tal tono . . . 
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Gondi 

(i crollando le spalle ipocritamente) 

Avrei parlato 

Lo stesso anch’ io nel caso suo. Gli cuoce, 

Chi noi capisce? 

Marchesa 

Che? 

Gondi 

( facendo l’atto di chi sa molte cose, e vor- 
rebbe tacerle) 

Fatemi dire! 

( entra Gina e va a parlare all’ orecchio 
della marchesa ) 

Marchesa 
( alla cameriera) 

Introducete. 

( Gina esce ) 

A quest’ ora una visita 
Della contessa? 

Manni 

Affé, non ci capisco 

Nulla. 


SCENA III. 

» 

La contessa Emilia e detti. 
Marchesa 

( andandole incontro ) 
Davvero lei? Proprio fortuna 
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La mia ! Però se la ricevo in questo 
Gabinetto. ... mi scusi ... Ci si sente 
Lo sigaro. Ne soffre? 

Emilia 

Anzi mi piace. 

( Marini e Gondi si alzano per congedarsi) 

Marchesa 


Già se ne vanno? 

( passano a salutare la contessa ) 

Emilia 

Io che li pongo in fuga? 


Spero di no. 

Gondi 

Va in macchina il giornale. 
S’ attendono dispacci. Il Ministero 
Ci minaccia una crisi. 

Emilia 

Ho letto jeri, 

Che mi cadde sott’ occhio il suo giornale , 
Nella Cronaca urbana un fatterello 
Molto grazioso. Una contessa. . . — a due 
Belle iniziali seguono parecchi 
Puntini — una duchessa, una sua figlia. 
Un conte . . . anche lor tre d’iniziale 
Notati e di puntini . . . 

Gondi 

Oh ! non mi parli 

Del brutto caso! Ne sentì non poche 
E di ben dure il mio cronista. Tardi 
Me n’ avvidi. Il giornale era stampato. 
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Ma come avrà saputo? E questo appunto 
Che dovrà dirmi, o ne lo caccio. 

Emilia. 

Creda 

A me: Gli usi riguardo. Un uomo raro 
Quel suo cronista. Inventa per benino 
Quello che manca ai fatti e che li rende 
A intelletto volgar più seducenti. 

{gli volta le spalle e va verso la marchesa. 
Manni e Gondi di nuovo s’ inchinano ed 

w 

escono ) 


SCENA IV. 

Emilia, la Marchesa. 

« 

( l'acre della seguente scena dev’essere ma- 
scherato da intonazioni garbate e da sor- 
risi frequenti ) 


Emilia 

Io sarò franca. ' Ancor non imparai 
L’ arte di dir co’ più cortesi modi 
Quanto è meno cortese. 

Marchesa 

In verità, 

Non immagino a che possa venirne 
Dopo un simile esordio. 

Emilia 

Ho gran bisogno 

D’ un servizio da lei. 
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Marchesa 

Troppo felice 
Se mi stima da tanto. 

Emilia 

f 

E già da qualche 

Tempo che corre in società una chiacchiera, 
Per cui tra mio marito ... ed un amica 
Di lei , marchesa , è data come certa 
Un’ amicizia intima molto. Lei 
Non n’ intese parlar? 

Marchesa 
No, ch’io ricordi. 

Emilia 

Sciocche chiacchere a cui prestano orecchio 
Quei che van zoppi dello stesso piede. 

Son* giunte fino a me . . . ma ho la fortuna 
Che vo’ diritta d’ ambedue. Una cosa 
Però mi spiace ... ed è che quella tale ' 
Sua amica affetti troppo spesso, e troppo 
Yivo dolor di quella ciarla e dica 
Ad esempio : parlar lascio a sua posta 
Il mondo; son tranquilla; non mi duole 
Per me . . . ma quando penso ... Oh guai 
Se , per disgrazia , il più lontan sentore , 
N’ ha la contessa !... E già tanto gelosa ! ; 

Marchesa 

Dice proprio così? 

Emilia 

' - Quella sua amica . . . 

Sì. Malaccorta , non è vero ? In questo 
Deserto. 8 
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Modo non sol 1* ombra non caccia , corpo 
Le dà. Marchesa, un tal dolore offende 
Il mio amor proprio ; ma non già eh’ io creda 
Che mio marito in nessun’ altra donna 
Trovar possa beltà , doti di cuore 
Che soverchio le mie . . . Credo che m’ ami ! 

E poi . . . Questo vorrei che specialmente 
Lei dicesse all’amica. Il primo dubbio 
Che affacciarmisi può d’ una rivale , 

0 in bene o in mal con due sguardi lo sciolgo 
Uno al volto di lei. . . 1’ altro, — m’accuso 
Di vanità — 1’ altro allo specchio. 

Marchesa 

Il nome 

Di quest’ amica mia ? 

Emilia 

L’ ho già scordato. 

( s’incliina per useire ) 

Marchesa 

Contessa Emilia: a così gran fiducia ' 

Mi permette un ricambio ? Io poco o nulla 
Valgo , ma vedo e sento. — A un tal suo amico 
Consigli la prudenza. Il mondo è tristo. 

Talor, ben anco giusta, una difesa, 

Se troppo ardente , nuoce , e più se porta 
Conseguenza d’ affronti e di duelli. 

Emilia 

A che miri non so; pur non mi spiace 
Il consiglio ... e se mai ... Ne terrò conto. 

( s’inchina profondamente ed esce ) 
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SCENA V. 

La Marchesa. 

(dopo aver seguito coll’ occhio la contessa 
Emilia ) 

La superba ! E mi tacqui ... e la lasciai 
Partire, mentre avea pur sulle labbra 
Quel sorriso d’ orgoglio e di disprezzo ! 
Guardar le basta un’ altra donna in viso , 

Poi guardarsi allo specchio. . . ed è tranquilla. 
State a veder che c’ è con lei piovuta 
Una Venere Egizia ! E la seconda 
Volta che mi ferisce. . . della stessa 
Ferita. Io le dicea: per pochi istanti 
Le rapisco il marito . . . Ella rispose : 

« Pericoli non corre egli — ned io !.. . » 
i! Contessa, non dimentico. Qui al mignolo 
j| Me le lego ambedue le vostre offese. 

(sorridendo di compiacenza) 
j Sol che avessi voluto ! 

SCENA VI. 

Gina, la Marchesa. 


. Gina- 

( entrando ) • 

. . . Ott’. ore adesso. 
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Marchesa 

Ohe per questo? 

Gina 

Desidera abbigliarsi? 
Marchesa 

No ; non vado a teatro. Hai tu guardato 
Mai davvicino la contessa Emilia? 

Gina 

Sì , 1’ ho guardata. 

Marchesa 

Una beltà , nevvero , 

Cui nessun’ altra è pari ? 

Gina 

Una madonna. 

Ha il viso buono quanto bello. I suoi 
Servitori non c’ è benedizione 
Che non mandino a lei. 

Marchesa 

(nervosa) 

Sì , me l’ hai detto 

Altre volte. Va , va ! Non sono in casa 
Più per alcuno. 

(mentre Qinas' avvia alla ‘porta , le si pre- 
senta il servo che le parla sottovoce. Gina 
ritorna verso la marchesa) 

Gina 

Il conte di Novate. 

Marchesa 

Non ci sono , ti replico. 

( Gina s’ avvia) 
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Un momento !... 

Fallo restar servito. 

( esce Gina ) 

Ora, a noi due ! . . . 

« Uno al volto di lei... 1’ altro allo specchio... » 
( ‘prende lo specchio sul tavolo, e vi si guarda 
sorridendo di compiacenza ) 

SCENA VII. 

Alberto e la Marchesa. 

Marchesa 

{si sarà coricata sul sofà, come in princi- 
pio dell’atto, ma con attitudine di lan- 
guore provocante ) 

Vi credevo a teatro. 

Alberto 

Insiem v’ andremo , 

Se v’accomoda. 

Marchesa 

No : passo la sera 

In casa. 

Alberto 

Sola? 

Marchesa 

Sola. 

Alberto 

{servendosi sul tavolo dell’ occorrente pel si- 
garetta ) 


Permettete ? 
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Marchesa 

Servitevi. 

% 

Alberto 

{dopo averla guardata attentamente ) 
Un po’ d’ uggia, se non erro , 
Marchesa. 

Marchesa 

Passerà. 

Alberto 

( offrendole lo sigaretto ) 

Volete ? 


Marchesa 

Grazie ! 

Non fumo più. 

Alberto 

( accendendo il- sigaretto ) 

Nuvole grosse ! 

Marchesa 

Forse. • 

Alberto 

Se per caso v’ annojo . . . 

Marchesa 

Anzi il contrario. 

Piuttosto voi ... 

Alberto ■ 

{appoggiandosi al dorsale del sofà, su cui 
è coricata la marchesa ) 

No. . . Ve 1’ ho a dire ? In nuova 
Luce vi vedo. 
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Marchesa 
( sorridendo ) 

Sì? 

Alberto 

( con inolia galanteria) 
r Siete più bella 

Del solito. 

. Marchesa 

Più bella . . . o meno bratta ? 
Alberto 

Avea la jettatura l’ultimo veduto 
Prima di me? 

Marchesa 


Chi? 


N’ ho gran sospetto. 
Alberto 


In grazia : 


« 

Marchesa 


Ve ne taccio il nome. 

Alberto 

Il mal umore 

Come vien va, quando non ha di forti 
Ragioni : basterà premer la molla 
Del campanello ; appar la cameriera ; 
Entrate là un momento; 

(indica a destra) 

io qui v* aspetto 

Fumando il sigarino; mi tornate 
Abbigliata e men triste; allor vi copro 
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Con la pelliccia le fidiache spalle , 

Poi subito a teatro. Un mormorio , 

Non s’ ode appena scricchiolar la porta 
Del vostro palco , levasi improvviso 
Dagli scanni eleganti : ecco la Dea ! 

L’ importuna pelliccia è già caduta. 

Di qua l’ amor, di là la gelosia 
E T invidia , v’ appunta il cannocchiale . . , 

E il mal umor — passatemi il volgare — 

Il mal umor vattelo a pesca. Dunque 
Marchesa ... 

(ponendo Vindice sulla molla del campanello ) 

Premo ? 

Marchesa 

No !... 


Alberto 

( che ha già fatto scattare la molla ) 

Duolmene : è fatto ! 

«•* 

(entra Gina ) 

Gina 

Comanda ? 

Marchesa 

Un bicchier d’acqua al signor conte ! 
( Gina esce ) 

. Alberto 

Passatemi il volgare un’ altra volta : 

Yalea meglio dir : fiasco ! 0 non vi garba 
Il cavaliere ? 
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Marchesa 

Si, mi garba. Appunto 
Perciò che vi rinunzio. 

Alberto 

Appunto ? 

Marchesa 

Appunto. 

( entra Gina col bicchier d 1 acqua e lo pre- 
senta al conte) 

Alberto 

Grazie ! 

( avvicinandosi alla marchesa col bicchiere 
in mano ) 

Ho percorso i mari , e qui m’ annego. 
( beve e ripone il bicchiere sulla guantiera. 
Gina esce ) 

Marchesa 
Si può parlarvi seriamente? 

Alberto 
( sorridendo ) 

In viso 

Guardatemi: si può. 

Marchesa 

( dopo un momento d’ esitazione ) 

Cessar dobbiamo 

Da questa nostra — benché sia innocente — 
Troppa dimestichezza. 

Alberto 

Eh !.. . già ! comprendo. 


Riprendete marito? 


m 
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Marchesa 
Quando fosse, 

Ve ne dorrebbe? 

\ 

Alberto 

Sì, ve lo confesso: 

Ci si rinunzia a così belle sere 
Di mala voglia. 

Marchesa 
Credervi f 
Alberto 

Marchesa , 

Siete a voi poco nota. E quest’ arcigno 
Chi è che, nel farvi sua, gli amici vostri 
Mette alla porta? 

Marchesa 

Non ho mai pensato 
Di riprender marito. 

Alberto 

( traendo un lungo sospiro ) 

Oh. . . quasi, quasi 
Ridomandavo un bicchier d’acqua. 

Marchesa 

Eppure 

Cessar dobbiam, come dicea, la nostra 
. Troppa dimestichezza. È sospettata. 

Non aggiungo parola. 

Alberto 

Che v’ importa? 

Quel che non è, non è. 
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Marchesa 
( con agitazione ) 

Ma di sentirselo 

Sempre agli orecchi . . . vien la rabbia ! Certo 
Quel che non è . . . non è . . . Mio caro conte 
Tralasciam di vederci . . . o così spesso. 

Io son donna. . . e però . . . 

Alberto 
( tra sè) 

Fuoco alla mina! 

(avvicinandosele , dice lentamente con voce 
che finge tremante di commozione , e 
fissandola negli occhi ) 

Se quello che non è . . . cessasse un giorno . 

Di non essere? ... 

( le prende una mano ) 

Marchesa 

(guardandolo con altrettanta commozione e 
finalmente ritraendo la mano da quella 
del conte) 

Andatevene Alberto! 

In certi casi anche lo scherzo è danno. 

Io son giovane, libera, . . . ma voi 

Più libero non siete. 

Alberto 
Io? Per amarvi 

Libero sempre! 

Marchesa 

Oh! Conte! Una menzogna 
Inutile . . . perchè? 
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Alberto 

Sul vostro volto 
Anche il corruccio affascina. 

( prendendo lo specchio e ponendoglielo innanzi ) 

Guardate ! ' 

Come non dirvi: siete bella e v’ amo? 


Marchesa 

Da quando? 

Alberto 
V’ amai sempre ! 

Marchesa 
(con malizia ) 

Non avreste 


Sempre taciuto. 

Alberto 

Colpa d’amor proprio. 
Ho preferto il silenzio alla vergogna 
D’ un rifiuto. 

Marchesa 

✓ 

( alzandosi ) 

Giuratemi che è vero 
Quanto mi dite! 

Alberto 
Ye lo giuro ! 

(tra sè) 

Tragica f 

Marchesa 


( con un sorriso malizioso e provocante) 
Lo sapevo. 
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Alberto 
Cattiva ! 

Marchesa 
Ora, lasciatemi! 

Non vediamoci più! 

Alberto 
Mai come adesso 

Non fu il bisogno di vederci ... o eh’ io 
Negli occhi vostri ho letto male. 

Marchesa 

Alberto 

Voi avete una moglie ed è mia amica; 

V’ ama ; è degna d’ amor ; ma è donna aneli’ essa. 
E bella e più di mille occhi lo sanno. 

Il tradimento invoca il tradimento. 

Rifletteteci , Alberto. 

Alberto 


Non ama. 


Chi riflette 
Marchesa 

E lei . . . più non 1* amate ? 

Alberto 
( imbarazzato ) 


L’ amo, . . 


Come s’ ama una moglie. 

Marchesa 

{facendo atto di ritirarsi ) 

Addio ! 
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Alberto 


Vi rivedrò? 

Marchesa 

* \ 

Domani ? 

Alberto 


Domani 


Non vi lascio 
Senza questa promessa! 

. Marchesa 

(stringendogli la mano, con finta commozione') 

Addio ... a domani ! 

( Alberto le bacia la mano ed esce) 


SCENA Vili. 

La Marchesa e Gina. 


Marchesa . 


Gina f 

( Gina entra dal fondo ) 

Prepara le valigie. All’ alba 
Partiremo per Napoli. Giustino 
È in casa? 


Gina 


Credo. 
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Marchesa 

Guardaci! 

( Gina s’ avvia ) 

Che pronto 

Si tenga per uscir! 

( Gina esce ) 

(va al tavolo con un sorriso di maligno 
trionfo ; prende un foglio di carta e co- 
mincia una lettera , meditando ogni pa- 
rola che scrive ) 

« Cara Contessa! » 

(mentre accompagna coi cenni del capo le 
parole che lascia cader sulla carta , cala 
il sipario ) 


FINE DELI/ ATTO TERZO. 
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In casa del conte Alberto. — La stessa scena che nei 
due primi atti. — È sera. 


SCENA PRIMA. 

N 

La Baronessa Prospera, poi Emilia. 

* 

l 

Baronessa Prospera 

_ * 

( seduta a destra. — E vestita d’un abito 
molto elegante ) 

Le buone costumanze ad una, ad una, 

Vanno tutte a morir. Non c’ è che il vizio 
Che nè invecchia, nè muor. Beati i tempi 
Della galanteria! Non li ho veduti; 

Son nata troppo tardi. 

Emilia 

( entrando dal fondo) 

Zia! 

* 

Baronessa Prospera 

Da un* ora 

Che aspetto Alberto! 

Dt serto. 
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Emilia 

Ancor non è rientrato 
Baronessa Prospera 
No. 

Emilia 

Bene! 

Baronessa Prospera 
Male ! Son le nove adesso ; 

O poco manca. All’ otto e mezzo — tale 
Fu T intesa — m’ avrebbe accompagnato 
Dalla signora di Losanno. 

( interrogando con maliziosa curiosità ) 

Sei 


Stata ? 



Emilia 


Baronessa Prosrera 
Sì ? Che t’ ha risposto ? 

Emilia 

Tacque ; . . . 

Ma impallidì visibilmente; ed io 
Sentia di quel pallor quasi una trista 
Gioja. Più e più suonar doveano amare 
All’ orecchio di lei le mie parole, 

E più sapean di miele alle mie labbra. 

Or che vi penso , n’ ho rossor. Mi sembra 
D’ esser cattiva. 

Baronessa Prospera 

Sei bambina? !... Queste 

l 

Son 1’ armi nostre. Agli uomini la spada, 
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E le parole a noi. Vanno piu alP osso. 

Quanto più vuoi cristiana, il fatto è tale 
Nullamen: ci s’ impingua a vendicarci: 

Fra noi donne assai più. Predican tutte 
Il perdon, non lo pratica nessuna, 

O ben poche — le grulle. È la natura 
Di chi veste la gonna. Ohi che vuoi farci? 

Non perdonano mai donna, nè prete. 

Emilia 

Si riprese però: quando già stavo 
Per uscir , m’ arrestò con una voce 
Meliflua , quasi di maggior sorella 
Alla minore eh’ è inesperta , e diemmi 
Un’ amico consiglio. 

Baronessa Prospera 

Il qual suonava . . , 

Emilia 

Press’ a poco così: 0’ è un tal che spezza 
Troppe lancie per voi , con troppo ardore . . . 

Baronessa Prospera 

La maligna ! 

Emilia 

Insegnategli prudenza. 

A chi alludeva? E per qual fatto? 

Baronessa Prospera 

Metti 

Che neppur lei lo sappia. È battagliera, 

E sa tender gli agguati. Or se tu avessi 
Trasalito? Il più picciol bucherello 
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Fatto nel bujo, se v’ appicchi l’occhio, 
Può guidarti a scoprir molto paese. 


SCENA IL 
E Duca e dette. 


Duca 

» 

Arrivo di teatro. E in casa Alberto? 

Emilia 

No. Ma perchè turbato? 

Duca 

Vi correva 

Una brutta notizia. 


Emilia 

Ohimè! Parlate! 

Forse un duello ? 

Duca 

Sì , tra il signor Gondi . . 
Emilia 

E mio marito? 


Duca 

E il cavaliere Alpestri. 
Emilia 


Respiro ! 


Duca 

Eppure stimerei men danno 
Fosse con tuo marito. Il cavaliere 
— Così udii che affermava il signor Manni 
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In seguito si batte ad un diverbio 
Ch’ ebbe per te. Figurati i commenti ! 

Emilia 

Per me? Con qual diritto? 

(piano alla baronessa Prospera ) 

Ah! La marchesa 

Tenea 1’ arma nel pugno ! 

(forte) 

Ad ogni costo , 

Zio, conviene impedir. Non lo vedeste 
Il cavaliere? 

Duca 

L’ ho cercato indarno, 

E indarno anche ne chiesi. 

Emilia 
( smaniando ) 

Il signor Manni, 

La duchessa di Forbica, domani, 

E la marchesa... guai ! Di lingua in lingua 
Cresceranno i commenti. . . e io che per nulla , 
Proprio , credete zio , c’ entro per nulla , 
Ludibrio diverrò d’ ogni maligno. 

E mio marito? Ma ci vuol davvero 
Una bella impudenza ! Oh, perchè scopo 
Mi si fa d’ un alterco ? In questo modo 
Si rispetta la donna ? 

Duca 

Potrà molto 

Tardare Alberto ? 

Emilia 

Sarà qui a momenti. 
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Duca 

Converrà dirgli tutto; avviseremo 

Poi sul da farsi, e ci porremo in traccia 

Del cavaliere. 

Emilia 

• Sì. 

Baronessa Prospera 

a 

Dio ve ne guardi ! 

Duca 

Sorella , in grazia ! 

Baronessa Prospera 
Yi ripeto : Dio 

Ye ne guardi ! Parlatene con tutti : 

Mai con Alberto. 

Duca 

Ma . . . 

Baronessa Prospera 
Ma si conosce 

Che non siete un marito, abbenchè dotto. 

Io che n’ ebbi già uno , a menadito 
Le so queste faccende. ' 

Duca 

Aspetteremo 

Ch’ altri gliel dica? 

Baronessa Prospera 

Quando fosse, il meglio 
Sarebbe ancora. Il più veggente, in massima 
Come il più cieco, è posto in diffidenza 
Immantinente, chè la crede un’ arte 
Per ridursi al sicuro. È bene sempre 
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Che ignori, o finga d’ ignorar, la moglie, 

In certi casi. Alberto , al primo motto 
Che glie ne fate, esce .di casa, e tosto, 

Se contr’ uno non basta , il mezzo trova 
Di vendicar -contr’ ambedue 1’ affronto 
Ch’ ha ricevuto. Allor ci va di mezzo 
Doppiamente la moglie . . . oltrecchè Alberto 
Altri danni può averne. 

Emilia 
0 Dio! 

Baronessa Prospera 
( al duca ) 

Tornate 

In teatro. Indagate. A voi soltanto 

Tocca mandarlo a vuoto. 0, se pur hanno 

Volontà di sgozzarsi . . . ebben si sgozzino 

Pel Papa o pel gran Turco e lascin stare 

Le gentildonne in pace 1 

Duca 

* 

E giusto. 

Baronessa Prospera 

Intanto 

Fur soverchie le chiacchere. / 

Duca 

Vi corro! 


( esce ) 
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SCENA III. 

Emilia , la Baronessa Prospera. 


Emilia 

E Alberto che non giunge? 

Baronessa Ppospera 

Oh ! non ti porre 

Le ubbìe pel capol Ne passar, mia cara, 
Fra mio marito e me, ne’ miei bei tempi! 
Un geloso che in fondo era un buon diavolo. 
Non ci pensar. 

Emilia 

Sospetto una disgrazia. 

Baronessa Prospera 

Ma che? Le credi lì dietro la porta 

Le disgrazie ? Non hai sulla coscienza 

Nulla che ti rimorda; e dunque metti 

L’ animo in calma. 

( rumore di carrozza ) 

Entrata è nel cortile 

Una carrozza: questa volta Alberto 

Ricordasi di me. 

0 
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SCENA IV. 

Alberto, Enrico e delie. 


Alberto 


( entrando ) 

Zia, perdonate l> 

Sono in ritardo. Non è mia la colpa 
Ma di questo ciarliero. 

Emilia 

( con mollo garbo ) 

E noi vogliamo 


Castigarlo. 


Enrico 
Accettato ! 

Emilia 

Ha serii impegni 

Questa sera? 


Enrico 

Nessuno. 

Emilia 

In questo caso . . . 

Farò servirle un thè. Resti a svagarmi 

Giacché in vena è di ciarle. 

\ 

Enrico 


Volontieri. 

Baronessa Prospera 

Alberto ? 
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Alberto 

Pronto ! 

Baronessa Prospera 
(in disparte ad Emilia ) 

Addio ! Se non ottieni 
Tu, nessuno otterrà. Mostrati offesa 
Molto. 

Emilia 

Non dubitate. 

Baronessa Prospera 
( ad Enrico con garbo ) 

Buona ciarla ! 

( prende il braccio d’ Alberto ed esce con lui 

SCENA V. 

Emilia, Enrico. 

Emilia 

Sieda vicino a me. Tratto di bella 
Cortesia questo suo: spendere a mio 
Beneficio , non fosse che una parte 
Di sera , che è per lei tanto preziosa ! 

Enrico 

Preziosa? Ignoro se sarebbe stata; 

So che comincia ad essere. 

Emilia 

Garbato, . . . 

Direi perfino eroico il sacrificio 
Ch’ ella mi fa con tal disinvoltura : 
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Non ne abuso però... Vada! 

(si alza e così pure Enrico) 

A qual arma 


Si batteranno ? 


Enrico 
Chi ? 

Emilia. 

Non si discorre 

D’altro, stassera, ai circoli, al teatro, 
Oserei dire in ogni casa ... e vuole 
Sia un segreto per me ? Lei cavaliere 
Col signor Gondi. Il Gondi è giornalista, 
E giornalista Manni — il suo .secondo ? - 
Giornalisti e che tacciano ? Varrebbe 
Come all’ eco gridar : fate silenzio ! 

Enrico 

Dacché lo sa, non nego più. La solita 
Istoria inconcludente : Una pestata 
Di piedi. 

Emilia 

In apparenza ? 

Enrico 

In realtà. 


Emilia 

No , in apparenza. Dica : è ballerina 
Quella per cui si battono ? 

Enrico 

Contessa ! . . . 
Emilia 


Anche meno? 
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Enrico 

/ 

Contessa ! 

Emilia 

Intanto ammette 

Che la ragion vera è una donna ? 

Enrico 

{dopo un momento ) 

Ammetto. 

Emilia 

Rispettabile? 

Enrico 

Assai. 

Emilia 

Lei non ha moglie , 

Nè il signor G-ondi. Una sorella dunque 
O la madre ? 

Enrico 

Nè madre, nè sorella. 

Emilia 

Per un’ amante allora ?... infin per donna 
Legata di tal vincolo ad entrambi , 

0 a 1’ un dei due sicché risulti il dritto 
D’ imbrattarne di sangue o di vergogna 
Il nome? Parli! 

Enrico 

( serio e dignitoso ) 

Un uom d’ onor , quand’ oda 
Patto argomento di ludibrio il nome 
D’ una donna , non sua , ma che sa onesta , 
Per questo solo che non è sua donna 


\ 
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Può e deve tacersi? È una disgrazia!... 

Ma in certi casi quanto la parola 
É complice il silenzio. 

Emilia 

( stendendogli la mano ) 

Cavaliere , 

Perdoni se l’ offesi ... e tagliam corto 
Ai modi ambigui. Io voglio saper tutto. 

Ma intanto . . . capirà ... pel mio decoro 
Questo duello è impossibile. 

Enrico 

Il duello , 

Sebben ella ne sia prima cagione , 

Come già dichiarai, move diretto 
Da un’affronto che Condì, in faccia a molti, 
Fece alla mia persona. Ei m’ha toccato. 

In seguito d’ acerrima contesa 
Nella qual lo trattai di gabbamondo , 

Con lo scudiscio in viso. 

Emilia 

E Manni intanto , 

E già molti con Manni e , diman , tutti 
Diran questo un pretesto, ed io la sola, 

Io la moglie di Alberto , io la cagione 
Prima e vera del duello. Oh ! ma... che importa 
Quai ne siano i commenti? Hansi foggiato 
Per lor stessi un onor. Guai chi vi tocca ! 

Ma il nome d’ una donna ... e chi vi bada ? 
Han soddisfatto all’ amor proprio e basta ! 


Digilized by Google 


1Ì2 DESERTO 

Quando il mio Alberto lo saprà ... Lo crede 
Uom che tolleri oltraggi ? 

Enrico 

Alberto nulla 

Non ne saprà. Se la disgrazia vuole 
Che ciò debba accader , tutte ne accetto 
Le conseguenze. 

Emilia 
Ed io ?.. . 

{passeggia agitata) 

Ma di che accusa 
Mi sì fè scopo perchè lei dovesse , 

Nel difendermi , a tal punto venirne 
Che non fosse peggior già dell’ offesa ? 

Enrico 

Mi permetta eh’ io taccia. 

Emilia 

No , la prego , 

Nè solamente — son nel mio diritto — 

Le impongo di parlare. 

Enrico 

( con imbarazzo ) 

Entravo appena 

Dalla marchesa Ulfridi , allor che il Manni 
Sull’ asserto di Grondi ... — era un discorso 
Già cominciato. 

( entra il servo con una lettera sulla guan- 
tiera che porge alla contessa Emilia. 
Servo esce.) 
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Emilia 

( aprendo la lettera ) 

Scusi ! 

( correndo cogli occhi alla firma ) 

La marchesa ? 

{legge e sorridendo amaramente dà segni 
di ràbbia mal contenuta ; quando appena 
ha finito , stringe la lettera nel pugno 
convulsivamente e rivolgendosi ad En- 
rico gli dice con un tuono un po' nervoso) 
Continui I 

Enrico 

Assicurava ... 

Emilia • 

( sempre più nervosa ) 

Appresso! . . . 

Enrico 

' Oh Dio ! 

Cosa indegna : le basti. 

Emilia 

( c . s.) 

Indegna ? quale 1 
Enrico 

{facendo uno sforzo sopra sè stesso ) 

Ch’ ella segretamente in casa sua 
Favorisse gli amor tra la figliuola 
Del duca e il conte Darindelli. 

Emilia 

k 

( tra sè) 


Infame ! 
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Enrico 

Io, sulle prime, mi frenai tentando 
Persuaderli ; poi . . 

Emilia 
(e. s.) 

Poi ?.. . 

Enrico 

Lanciai reciso 

Alla faccia di Gondi una solenne 
Mentita ! 

Emilia 

( stringendogli la mano con moto febbrile') 
Ha fatto bene! 


Dunque? 


Enrico 

Mi perdona, 

Emilia 


Son io che la ringrazio 
( tra sè ) 


Scandalo? 


Enrico 


Ah! vogliono 


{volendo congedarsi ) 


Ed ora . . . 


( Emilia non gli bada. Egli la guarda in 
volto e fa un ’ atto di sgomento ) 

Ma . .* . Contessa ! Il volto 
Le si è- fatto' di fiamma! 
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Emilia 
• ( tra sè) 

La perversa! 

E lui? . . . Sento un rumor dentro gli orecchi 

Assordante. . . confuso. . . Ohimè !. . . vacillo. . . 

Cavalier, mi sostenga ! 

Enrico 

Ah! 

Emilia s'abbandona , come colpita da una 
vertigine, nelle braccia d’Enrico, il quale 
la trae fino alla poltrona sulla quale 
V adagia. Entra Alberto. Enrico si lan- 
cia verso il fondo per chiedere soccorso 
e trovasi faccia a faccia con lui eh’ è pal- 
lido e contrafatto.) 


SCENA VII. 

Alberto e detti. 


Alberto 

( i arrestando Enrico ) 

Disgraziato ! 

• Non piangerà perchè v’ uccida il Gondi ; 

Perch’ io v’ ucciderò ! 

( alle prime parole d’ Alberto Emilia si 
riscuote e si alza, pallidissima e taci- 
turna, in ascolto di ciò che succede.) 
Deserto . 10 
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Enrico 

( con sorpresa di dolore ) 
Che ? Alberto ! 
Alberto 


Uscite ! 


( Enrico esce ) 


SCENA Vili. 

Alberto e Emilia. 

Alberto 

( dopo breve silenzio ) 

Calmo vi parlerò. 

Emilia 
V’ ascolto. 

Alberto 

Il giorno 

Che la mia mano nella vostra misi , 

Vi ho deposto il mio onor. 

Emilia 

Io, col mio onore. 

La mia felicità. 

Alberto 
Se non riuscii 

Procacciarvela intera, ho almen l’ orgoglio 
D’ aver nulla negletto onde l 4 aveste. 

Emilia 

Se basti a darla lo splendor d’ un nome, 


Continuate. 

Alberto 
Vi amai! . . . 


ATTO QUARTO 
Dell' oro , delle gemme ... io 1 


io P ebbi intera. 
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Emilia 

Sì. . . 


come s’ ama 


Una moglie. 

Alberto 


Fui cieco. Apro, ma tardi, 
Gli occhi alla verità. 

Emilia 


Questa vostra baldanza è, per lo meno, 
Fuor di. tempo. 


Una parola, 

Quantunque mormorata a fior di labbra, 

L orecchio mi feri. Giungevo allora 
Dalla contessa di Losanno. Enrico . . . 

( correggendosi ) 

Il cavaliere Alpestri ha P impudenza 

Di proclamarsi — non per nulla — il vostro 
Campione. 


Li ho aperti aneli’ io. 
Alberto 


Emilia 


Credete ? 
Alberto 


Emilia 


E vero. 
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Alberto 

( i contenendosi a stento ) 

È vero? . . . Ricordai 
Come qui il tratteneste. . . e non il dubbio 
Del vostro onor, ma la secreta gioja 
Dello scoprirvi indegnamente scopo 
Di rea calunnia , mi diè 1* ali ai piedi 
Per qui giungere... e in tempo; in tempo ahi! troppo. 
Giunsi ! Il terrore che diman gli tocchi 
Sventura , vi facea nelle sue braccia 
Cader priva di sensi. 

. Emilìa 

( con amaro sorriso ) 

Ah! Fu il terrore 

Per la vita di lui , vita a me cara , 

Che m’ ha rapita ai sensi ? Il cavaliere 
Per me si batte ed io , quantunque molto 
Darei perchè vero non fosse , ardisco 
Dirvi però : fa bene e lo ringrazio. 

Alberto 

0 inverecondia! 

■ Emilia 

Ma dacché i mariti 

Non han più amor , nè fede , e neppur stima 
Dell’ affetto che veglia il santuario 
Delle lor case , sì che una parola 
Pesa per essi più nella bilancia 
- Che quattr’ anni di fede intemerata, 

E impunita la lasciano , già paghi 
Di certezza la qual vien d’una larva 
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Che dà corpo a una larva ... io benedico , 
Di dovunque m’ arrivi , a queir onesto 
Gentil coraggio che propugna il vero, 

Sol perch’ è vero , e non domanda mai 
Prima a sè stesso se per chi il propugna 
Sia parente od amico ! Io potrei dirvi 
Che.il cavalier col mio difende il vostro 
Nome ben anco ... e non è mio marito , 
Nè mio amante tampoco. 


Niegarlo ! 


Alberto 

Se bastasse 


Emilia 


0 nobile fermezza ! Quasi 
M’indurrebbe a pensar che non v’accomodi 
Andar convinto che le vostre colpe 
Non saran dalle mie giustificate ! 

Alberto 


Prove ! 


» 


Emilia 

La mia coscienza ! — ed altrettanto 
Dica, se può, la vostra. 

{gli consegna la lettera che ha nel 'pugno') 

Alberto 

{ponendo gli occhi sulla lettera fa un atto 
di sorpresa e dice tra sè) 

La marchesa 

Che scrive a lei? 

(legge) 

« Cara contessa. » 
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« Aneli’ io 

« Mi son guardata nello specchio e sembra 
« Che non m’abbia ingannata. Il vostro Alberto 
« Esce appena di qui. Ve lo rimando 
« Perchè son buona amica. È un po’ ammalato... 
« Di cuore, dice lui — ma credo invece 
« Noi sia che d’ un capriccio ; e lo deduco 
« Da ciò : che attesta il povero ammalato 
« D’ amarvi ancor come s’ ama una moglie. 

« Fategli da infermiera. Riuscirete 
« Di guarirlo... col tempo — ed io ve V auguro 
« Dal profondo del cor. 

Marchesa Ulfridi. » 

( crollando le spalle e ridendo con leggerezza ) 
Uno scherzo 1 

Emilia 

Uno scherzo ? Ah lo chiamate 

Uno scherzo ? 

Alberto 
Si sa: galanterie 

Che non han conseguenze. Il tuono istesso 
Della lettera . . . parmi . . . 

Emilia 

Una vendetta 
Contro me che osai dirle : Non avete 
Bellezza tal , marchesa , ond’ io mi debba 
Sentir gelosa. Ed ebbi torto. Alberto , 

Non per le doti mie, ma per le vostre 
Mi stimavo sicura. 


ATTO QUARTO iS[ 

Alberto 

( sempre leggermente) 

Ad una bella 

Donna in momento d’ umor gajo ... Oh caspita ! 
Parole ! 

Emilia 

A cui , soltanto che 1’ avesse 
Voluto lei , potea seguire il fatto. . . 

... Se pur non è seguito. 

Alberto 

Io ve 1’ ho detto 

Le mille volte . . . vel ridico adesso : 

Non amo la marchesa ! 

Emilia 

Libertino 

Dunque ? mio Dio , che disinganno ! Fuori 
De’ sensi mi traea quel maledetto 
Foglio. . . ed osaste, ancor caldo del vostro 
Tradimento, gridar eh’ io vi tradivo ? 

Alberto 

M’ascolta, Emilia! 

Emilia 

No! 

Alberto 

( afferrandola per le mani ) 

M’ ascolterai ! 

Emilia 

Alberto 
Lo voglio ! 


Lasciatemi ! 


DESERTO 



SCENA IX. 

Il Duca e detti . 

( il duca entra nel momento in cui Emi- 
lia riesce a svincolare le sue mani da 
quelle d’Alberto ) 

Alberto . < 

Ah? 

( Alberto si ritira a sedere a sinistra vicino 
al tavolo su cui sta un candelabro; Emilia 
si lascia cadere sulla 'poltrona a destra . — 
Silenzio ) 

Duca 

( nel mezzo , dopo aver guardato l’uno e l’altro ) 

Una violenza? 

Alberto ! 

Emilia 
( sorridendo ) 

Una violenza? Oh ! no . . . nuli’ altro 

Che un gioco. 

Duca 

( dopo breve pausa ) 

Tanto meglio! 

( si ritira, ma dall’ espressione del volto dà 
a vedere che non è persuaso e che veglierà 
su ciò che potesse accadere .) 
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SCENA X. 
Emilia e Alberto. 


Alberto 


( amaramente , guardando il foglio che tiene 
ancora in mano dice tra sè ) 

Mi voleva 

Strumento a una vendetta ! Ed io vi caddi !... 

Io? 


Emilia 


( si alza , s’ avvicina ad Alberto e gli toglie 
lentamente di mano la lettera della Mar- 
chesa. Alberto non oppone resistenza, e 
la segue cogli occhi mentre essa avvicina 
la lettera alla candela per appiccarle il 
fuoco ) 

Alberto 

Che fai? 


Emilia 
Non lo vedi ? 

* 

( la lettera è consumata dalle fiamme ) 

Cancellata ! 


E cosi la memoria! 


• • ♦ 


Alberto 
Emilia ! 
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Emilia 

( con affettuosa melanconia ) 

Colpa 

Non tua, sai , ma di quest’ aria che ai sensi 
Appar luce e profumi ... ed è pei cori 
La putredine , il bujo. Altro non germina 
Qui che il vizio elegante e la menzogna. 

Era una notte di spaventi piena , 

Se la ricordi , in isola deserta . . . 

Stava d’ intorno a noi la immensurata 
Solitudin del mare. Un filo d’ erba 
Non pur... non pur d’acqua un zampillo ! A pochi 
Passi la morte! Ed io piangea, piangea, 

Non di terror. . . piangea quel che m’ avevi 
Con tanto amor dipinto al desiderio 
Dolce avvenir nella tua bella Italia , 

Nella tua casa . . . che fuggia per sempre ! 

Ma fummo salvi ; e 1’ avvenir si svolse 
Dinnanzi a me nella tua bella Italia , 

Nella tua casa . . . 

Oimè! Non un affetto 
Ch’ abbia fonte dal cor. Freddi entusiasmi 
Vanità di virtù . . . siccome il labro 
Le crea, le ucciderà. La maldicenza 
Domina il tutto. Quel che luce . , . abbaglia ! 
Parer , sempre parere ; esser . . . non mai ! • 
Questo, questo è deserto pauroso! 

Oh ! fuggiamone , Alberto ! Se qui resto 
Diverrò trista anch’io ! Guardo al passato 
Per noverar di quante gioje è ricca 
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La giovinezza mia . . . tutte stan chiuse 
Nella memoria d’ una notte sola . . . 

Quella per cui tremato ho di morire! 

Alberto 

( solleva la faccia e l’ha bagnata di lacrime ) 

C’ è un allegro villaggio ed un castello , 

Che non vidi da quando era fanciullo , 

Nel pistojese. Se lo vuoi . . dimani 
Sarem giunti lassù. 


SCENA ULTIMA. 
Il Duca e detti. 


( il duca sarà entrato in iscena fermandosi 
non veduto , nel fondo , alla metà del di- 
scorso di Emilia ) 

Duca 

No, Alberto ! 

Emilia 

( supplichevole ) 

Zio! 

Duca 

Ogni fuggito dall’uman consorzio 
Cresce inutile tronco. Il cor si tempra 
Nelle lotte. Per quanto inferma e guasta , 

La società, se ben la studii, insegna. 

Basterà sol che non viviate in essa 
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Come le piante parassite. Ingegno 
Hai tu Alberto. . . 

( ad Emilia) 
e tu cor. Non è mestieri 
Fuggir la società : fuggite V ozio ! 

Cala il sipario . 


FINIS. 
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nel Mio DON AMBROGIO 

TRA IL COZZO DELLE PASSIONI 
SI PROCLAMA UN PRINCIPIO 
UMANAMENTE CIVILE 
SUPERIORE IN QUESTO SOLO A CELESTE 
MIO PRIMO IDILLIO CAMPESTRE 
DAL QUALE DERIVA 

più di CELESTE m’è caro 

CARO PER IL VERO CHE AFFERMA 
DESIDERABILE PIÙ CHE I VERI DELL’ARTE 

CARO 
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o EDOARDO BRUNO 
EMMA VICARY DI LAPIÉ 
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PERSONAGGI 


CELESTE. 
BETTINA, madre di 
CELESTINA. 


APOLLONIA, zitellona, pinzochera. 


DIONISIA ì 
SERAFINA S 


giovani contadine. 


PRUDENZIANA, nonagenaria. 

CECILIA, nipote di Prudenziana in quarta generazione. 
NANNA, servente in casa di Celeste. 

FERDINANDO. 


GREGORIO, figlio di Ferdinando e Celeste. 
TRANQUILLINO, figlio di Bettina. 
ISIDORO, maniscalco. 

DON AMBROGIO, ottuagenario. 

DON MICHELE, parroco del villaggio. 
ORSOLA, serva di Don Ambrogio, 
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Una vasta cucina rustica, a pian terreno, in casa di 
mamma Celeste. A destra il camino con larga cappa, 
sotto cui arde un grosso ceppo. Sotto la cappa stanno 
filando, a destra, Apollonia vecchia di sessant’ anni 
all* incirca; alla sinistra, Prudenziana, nonagenaria, 
con lunghi peli bianchi, ma radi, sulle labbra e sul 
mento. A sinistra della cucina cinque o sei seggiole, 
di cui quattro sono occupate nel modo seguente : la 

E rima verso la destra, da Serafina, la seconda da 
•ionisia, la terza da Cecilia. Poi un piccolo tavolino 
dopo il quale siede Celestina. La cucina è illuminata 
da due lumi ad olio e dalla fiamma che crepita nel 
camino. 


SCENA PRIMA. 

Apollonia, Prudenziana, Cecilia, Celestina, 

Serafina, Dionisia. 

• V . , . A 

APOLLONIA. 

(i continuando il discorso ) 

Adesso ? Eh ! lo so io quello che e’ è 
Di nuovo. Lo diceva anche jer l’altro 


10 DON AMBROGIO 

Don Michele. Si va, si va perdendo 
Ogni dì più la beata ignoranza 
Delle campagne, che è la nostra porta 
Della salute eterna. 


PRUDENZIANA. 

(toccandosi l’orecchio sinistro ) 
Che? Da questo 

Non sento bene; ma mi par che abbiate 
Detta una grande verità. 


Benissimo. 


CECILIA. 

(a Celestina ) 

E ci sente 


PRUDENZIANA. 


„ Sì... sì: i predicatori 
Dell’ ignoranza alla lanterna ! 

(le ragazze cominciano a ridere , ma 
samenlé) 

APOLLONIA. 

Contro 

L’ignoranza cioè. 


PRUDENZIANA. 

Son sempre stata 

Contro anch’ io come voi. Coll’ ignoranza 
Non ci stanno che gli asini e i birbanti. 

(le ragazze ridono più forte ) 


sonimes - 
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CELESTINA. 

(a bassa voce) 

Piglia e portala a casa! 

APOLLONIA. 

(irritata) 

Il bell’ esempio 

Alle ragazze! 

(gridando verso loro, offesa delle loro risa) 

Ehi ! là ! Voi altre quattro ! 

(le ragazze si ricompongono) 

Rispetto i vostri novant’anni. 

' PRUDENZIANA. 

I miei 

Novantatrè san farsi rispettare: 

* 

Non vi date l’incomodo. 

(Dionisia dà in un sbuffo di riso. Cecilia che si 
sente trascinata ad imitarla , la tocca nel go- 
mito per farla lacere) 

CECILIA. 

(a Dionisia) 

. Finiscila ! 

DIONISIA. 

Ma tu piuttosto... 

(ridono tutte e quattro più forte che mai ) 
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DON AMBROGIO 

APOLLONIA. 

(alzandosi incollerita) , 
Aspettate che arrivi 

Doti Michele... 

PRUDENZIANA. 

E lasciatele un po’ ridere! 

Noi che siam vecchie ci scaldiam le grinze 
Sotto la cappa, e P anima nel riso 
Di questa gioventù che ci ricorda 
La nostra. Domandatelo a Cecilia 
Se ci sia entrato mai, quando siam sole, 
Un pensier tra noi due tinto di neri 
Colori. No. Lei canta e ride in faccia 
Alla vita: io canto e rido in faccia 
Alla morte. Ridiamo ad una bella 
Speranza tutt’e due. Farà poi Dio 
Quel che vorrà. Vedremo ! Della nostra 
Razza, di cinque generazioni, 

Non siam rimaste più che noi: io il primo 
E lei l’ultimo anello. Erano tanti 
Quelli di mezzo! Mah!... Non ci pensiamo. 
Lei diciott’ anni ed io novantatrè ! 

Dell’età sua ballavo intorno all’ albero 
Famoso della libertà... coi panni, 

Sì, un pochino alle maniche, alle spalle 
Rimboccati... però non nuda, come 
Borbotta il vostro Don Michele. Il mio 
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Promesso era di leva : ci sposammo 
Lì per lì, su due piedi; e l’ho seguilo 
Da canliniera al reggimento. Proprio, 

Me lo ricordo, fu sul mio carretto 

Che in un giorno di marcia ho messo al mondo 

La sua bisnonna. 

{accenna a Cecilia) 

Voglio dir che tutto 

Quel che di brutto ci può star tra il freddo 
E la fame, volere o non volere, 

M’è toccato assaggiarlo. E sono ancora 
Qui... e sono allegra... e quando voi cantate 
A tutti i santi da non più finirla, 

Io mi canticchio nella mia memoria 
La Marsigliese. 

{intonando a voce fioca e rauca come le per- 
mette l’età , ma levandosi ritta e brandendo 
in aria la rocca ) 


. Enfants de la patrie... 


14 


DON AMBROGIO 


SCENA II. 

Tranquillino, Isidoro, Don Michele e dette. 


TRANQUILLINO. 

(che ha sentila la voce di Prudenziana, entra 
imitandone il gesto e la voce, ma sproposi- 
tando le parole) 

Giur de glor et là li re! 

(imitando col movimento delle mani e della 
voce il rullo dei tamburi) 

Plon! plon! pioni 

DON MICHELE. 

(con rimprovero) 

Oh ! Prudenziana ! 

TRANQUILLINO. 

(c. s.) 

Plon ! plon ! plon ! 

DON MICHELE. 

(a Tranquillino) 

Tu lingua 

In bocca ! 

(a Prudenziana) 

E voi coi piedi nella fossa !... 
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PRUDENZIANA. 

( con fierezza) 

Badale ai vostri, e a non aver paura 
Più di me, quando ve li sentirete 
Tirar dentro anche voi. 

* 

• • 

DON MICHELE. 

[tentando calmarla per tema di sentirne di piu 
scottanti) 

« « • • f 

La ! La 1... 

(ad Isidoro) 

Ma il torto 

Non è suo: il torto è di chi l’ha lasciata 

• * ♦ 

Crescere mala pianta. 

( andando verso le ragazze) 

Oh! si lavora 

Qui ? Brave ! 

DIONISIA. 

Riverisco ! 

SER AFINA, CECILIA, CELESTINA. 

» 

( insieme) 

Riverisco 1 

DON MICHELE. 

Gli occhi alla rocca, neh ! le mani al fuso, 

Le orecchie chiuse a certe canzonaccie, 

\ Perchè, figliole, il fior dell’ innocenza 
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Guai di non custodirlo ! Vigilate, 

Dice il Signore: c voi siete le agnelle 
Del Signore. 

(i chiamando ) 

Apollonia 1 

(. Apollonia si alza e s’ avvicina con premura a 
Don Michele che le porge la tabacchiera) 

APOLLONIA. 

( prendendo un pizzico di tabacco) 

Oh ! troppa grazia, 

Don Michele! 


DON MICHELE. 

{piano ad Apollonia e mostrando severità) 

. E così? Come Priora 
Voi della Confraternita, stupisco 
Che lasciate si cantino in presenza 
Delle ragazze certe canzonacce... 

APOLLONIA. 

{fiutando il tabacco) 

Ho protestato, sa?... Ma quella vecchia 
Strega... a meno di metterle il bavaglio... 

DON MICHELE. 

Mai che si veda a predica ! 


Ci andava. 


APOLLONIA. 

E una volta 
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DON MICHELE. 

Sì? Proprio ci andava? 


APOLLONIA. 

Di Don Ambrogio. 


Al tempo 


Con lupa. 



DON MICHELE. 

Si capisce : lupo 

APOLLONIA. 


DON MICHELE. 

Non è discesa a veglia 

Mamma Celeste? 


APOLLONIA. 

Sì : ma è risalita 
Dalla sua Nanda. Poverina! È stata 
Colla da un’altra che il dottore ha detto,... 
Un’ altra... Aspetti un po’ : Sincopa, credo : 
Sincopa , già. 


DON MICHELE. 

La prima figlia è morta: 

« 

E la seconda... E scritto nella Bibbia 
— Un libro santo — che il Signor le colpe 
Don Ambrogio. 2 
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Vendicherà dei padri e delle madri 
Nei figli. Me ne duol !... Vado a recarle 
Il mio conforto. 

(passando per uscire a sinistra, vede Tranquil- 
lino appoggiato famigliarmenle alla scranna 
dove è seduta Cecilia e parlare con lei a 
bassa voce ) 

Tranquillino ! 

(dà ancora uno sguardo severo a Tranquillino 
e alle ragazze, poi esce dalla porta a sinistra ) 


SCENA III. 

Apollonia, Prudenziana, Celestina, Dionisia, 
Serafina, Isidoro, Tranquillino, poi su- 
bito Gregorio detto Gori, per abbrevia- 
tura, che entra da sinistra di dove uscì 
Don Michele . 


cecilia. 

(a Tranquillino) 
Siedi 


Vicino a me ! 

( Tranquillino va a prendere la sedia vuota che 
è presso quella ove siede Celestina) 
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È presa. 


Prendine un’altra: questa 


TRANQUILLINO. 

( guardando intorno e vedendo entrare Gregorio ) 
Ah I Gori ? 

CELESTINA. 

( alzandosi ad incontrare Gregorio ) 

Come sta? 

GREGORIO. 

Dio faccia 

Ch’io m’ inganni, ma, povera sorella, 

Cj sta per dare un gran dolor. 

(lutti s’ avvicinano a Gregorio) 

CELESTINA. 

La vedi 

Con gli occhi tu della paura. Un poco 
S’è aggravata, però... 

PRUDENZIANA. 

Lei cosa dice? 

Per lo più gli ammalati, al vicinarsi 
Di quell’ ora, ne vanno con la testa 
Lontan lontano, e parlano di cose 
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Che mai non si son viste, o con persone 
Che non ci sono nella stanza, e a loro 
Sembra d’averle innanzi agli occhi. 

GREGORIO. 

Niente 

Di questo. Oh! Lei, se l’ha un presentimento, 
L’ ha del vicino rifiorirle piena 
Stabil salute. Nel guardar traverso 
Le vetrate cader larga ma senza 
Vento la neve, sorridendo dice: 

« Quanto più gradirei d’ avvoltolarmi 
In quel lenzuol, ch’or fuori si distende 
Sul praticel, che non in questo sempre 
Caldo, affocato. Ma il Signor m’ha chiusa 
Qui al cader delle foglie, e fino a nuovo 
Rigermogliarne non mi vuol tornata 
All’aperto. Uscirò quando ai fossati 
Ricorran Tacque, ed io potrò la sera 
Condurvi a ber le mie giovenche. » E intanto 
Chiede alla mamma, e a me di mille cose 
Che proprio strazia T anima a sentirle,... 

Se* vestirà di bianco e avrà il grembiale 
Di trine anch’ essa il di delle mie nozze 
Con Celestina, e se alla prima figlia 
Che avremo metterò, fra gli altri nomi, 

Anche il suo. Sogna T aria, e sogna i campi 
Innondati di luce... ed aria e luce, 
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Levandosi sui fianchi, a spalancala 
Bocca, ma a stento, e col rantolo, aspira. 

Allor la mamma,, non so ben per quale 
Sua ragione, da lei gli occhi distoglie 
E li porta su me, con un tal sguardo 
Che sembra dir... Quel che si voglia dire 
Quel suo sguardo non so... ma so che m’entra 
Giù fino al core... e fa come se avesse 
Gli artigli : me lo insanguina. 

(si stacca dal gruppo e va a sedere a sinistra 
coprendosi il volto con le mani) 

CELESTINA. 

(seguendolo subito insieme a Cecilia e Tran - 
quiilino) 

No ! Gori 1 


CECILIA. 

Da bravo ! Via !... 


TRANQUILLINO. 

Non piangere! 

CELESTINA. 

M’ ascolta ! 

tranquillino. 

Con le lacrime, sai ? non si rattoppa 
Nè una salute, nè un vestito. 
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CELESTINA. 

Pensa 

Che tuo padre è lontano e che sei solo 
D’ uomini adesso in casa tua. 

CECILIA. 

Che devi 

Dar tu l’esempio del coraggio. 

CELESTINA. 

Certo ! 


TRANQUILLINO. 

E che non t’è mai dunque abbisognalo, 

Com’ oggi, di sentirtela ben ferma 
La testa sulle spaile. 

GREGORIO. 

È vero! 

CELESTINA. 

(vedendosi osservata da Apollonia ) 

Fatti 

Più in qua, Cecilia, e parliam piano piano 
Tra noi. 

(si aggruppano a sommesso colloquio ) 
(intanto, alla destra, Apollonia, Isidoro , Dio- 
nisia. Serafina che formavano già un gruppo 

* 
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a parte , e parlavano con animazione ma sot- 
tovoce , continuano forte il colloquio tra loro . 
Prndenziana è nuovamente tornala sotto la 
cappa del camino e vi fila in silenzio, im- 
mersa nei suoi pensieri) 

ISIDORO. 

{con importanza) 

Sicuro... eh! già, già... la candela, 
Prendiamola anche lunga e di buon sego, 

— Perchè la nostra vita è, fate conto, 

Una candela — che abbia solo un grano 
Di sabbia nel lucignolo e crip ! crip t 
Fa la brace... si spegne. 

Anche talvolta 
Non c’ è il grano di sabbia, ma V avete 
Messa a far luce sopra un tavolino, 

0 magari un armadio che ha davanti 
L’uscio,... oppure di dietro, e viceversa 
Una lìnestra. Ora: se aprite 1’ uscio, 

La fiamma ecco traballa. È cominciata 
La malattia. Mi spiego? Spalancate... 

0 lasciate che il vento vi spalanchi 
Vran t la finestra... e piffete I corrente, 

Bujo! Grano di sabbia? Indigestione, 
Impedimento, punto affermativo 
Sullo stomaco. Interroghi il dottore? 

Tasta il polso e salassa. Asinerìa 
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Del dottore. Il dottor... Ditelo a noi, 

Che siamo del mestier, noi maniscalchi!... 

D’ un male eccone due ! Porta e finestra : 
Corrente ! E allor con tutte queste cose 
Quivi e una cosa e 1’ altra... Eccovi il mio 
Parere : bujo ! 

DIONISIA. 

No! La malattia 

Della Nanda nè lei, nè la sua mamma, 

Nè il dottore, non c’ è stato finora 
Nessun capace di saper nè quando 
Sia cominciata, nè perchè. S’è vista 
A poco a poco impallidir, da fresca 
Com’era e rossa. S’è sentita lei 
Mancar le gambe un giorno che correva 
Col suo cesto dell’ uva in sulla testa 
Giù dal vigneto, canticchiando, allegra 
Vendemmiatrice, la canzon del « Vieni 
0 bella, vien sul mar ! » L’ abbiam portata 
Io e Serafina sulle nostre braccia 
Fino al suo letto... Ci s’è messa dentro, 

E non s’è più levata. 

SERAFINA. 

Che soffrisse 

Dolori al petto, nella testa, in qualche 
Parte... tant’è si capirebbe. Invece 
Non soffre che languori, mancamenti 
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Di fiato. Se ne va ! Non ha più carne 
Sull’ ossa. Sto per dir che ci si vede 
Traverso il corpo della Nanda, come 
Traverso questa mussola del mio 
Grembiale. Passi di dover morire 
Quando si sa di che si muor ; ma andarsene 
Di quell’età, senza una causa... 

APOLLONIA. 

(con intenzione) 

Senza 

Che ne siam noi la causa! Eh! non si tratta 
Qui di grano di sabbia e di finestra, 

Isidoro, ma... fatevi più accosto ! 

Qui c’ è il dito di Dio ! 


Don Michele ? 


DIONISIA. 

Bah ! Ve l’ ha detto 


APOLLONIA. 

È la Bibbia che lo dice. 
Celeste... Chi è di noi che non conosce 
La storia di Celeste ? Era o non era 
Stata votata alla Madonna? E lei 
Avea giurato o no di consacrarle 
La sua verginità? 

DIONISIA. 

Ma fu lo stesso 
Don Ambrogio che allora... 
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APOLLONIA. 

Ah! Don Ambrogio?... 

Qui ti ci voglio! 

(guardandosi attorno) 

Ma... non è mai troppa 
La prudenza. Tiriamoci più al fondo. 

Non vorrei che ascoltassero. 

( accennando al gruppo dei giovani a sinistra ) 
(Apollonia, Serafina, Dionisia, Isidoro si rili- 
lirano verso la cappa del camino, non av- 
vertendo che Prudenziana, mentre fila, non 
perderà una sola delle loro parole. Intanto 
nel gruppo dei giovani si continuano i di- 
scorsi a voce alla) 

CELESTINA. 

Tu sai, 

Gori, per prova, che se il cor mi dice 
Questo deve accadere, e questo accade. 

Or ben mi dice questa volta il core 
Che, a pormi il velo sulla testa e i fiori, 

Sarà la man della tua Nanda. 

CECILIA. 

Dice 

Lo stesso il mio. 


GREGORIO. 

Dio voglia! 
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TRANQUILLINO. 


Pensieri, guarda I 


E i brutti, i tristi 


(soffiandogli forte sulla fronte) 
te li soffio via 

Dalla testa. Pensiam che il giorno dopo 
La Pasqua tu con Celestina, ed io 
Con Cecilia, le due più belle coppie 
Di sposi che abbia mai visto il contado... 


CELESTINA. 

Con modestia parlando. 


TRANQUILLINO. 

Ed anche senza 

Modestia,... ballerem la monferrina 
Sulla stess’ aja dove 1’ han ballata 
Veni’ anni fa tuo padre il bersagliere, 

E il mio ch’era il più matto vignajuolo, 
Dicon, d’ allora, con le nostre mamme. 

E come, sai, da cosa nasce cosa, 

E basta solo un pettirosso al vischio 
Per vederli arrivare un dopo l’altro, 

E tanti da coprir tutta la rama, 

Così pure vedrai diventar subito 
L’aja, a nostro richiamo, una spianata 
Di vischio e venir primo a darci dentrò 
11 pettirosso per la Nanda. 
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PRUDENZIANA. 

(ad Apollonia investendola vivamente ) 

Andate 

Su pei tetti a cantarli i malaugurii, 

Ma non qui... Vergognatevi I La vostra 
È vecchia ruggine. Si sa del tempo 
Che guardavate al bersaglier con gli occhi 
Del pesce morto, e che non la poteste 
Mai e poi mai bene ingozzar che v’abbia 
Lasciata lì con un palmo di naso 
Per la Celeste, sopratutto in grazia 
Di Don Ambrogio. 


APOLLONIA. 

Sta a veder che sono 
; Stata io, non il Vescovo, a cacciarlo 
! Dalla nostra parrocchia, a proibirgli 
Fino di dir la Messa ! Oh ! che fareste 
Ridere i polli I 


PRUDENZIANA. 

L’ han cacciato via 

Perchè era un galantuomo e un coraggioso 
Che dicea bianco al bianco e nero al nero ; 
L’hanno cacciato via perchè noi siamo 
Una razza d’ ingrati e di vigliacchi... 

L’ hanno cacciato via... 
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APOLLONIA. 

Perchè serviva 
Più al demonio che a Dio! 

PRUDENZIANA. 

(levando la rocca in alto minacciosamente) 

Ripeti un po’ ! 

CECILIA. 

(alzandosi subito a trattenerle il braccio ) 
Nonna!... Nonna! 

CELESTINA. 

Calmatevi ! 

PRUDENZIANA. 

Non voglio, 

E lei lo sa, che se ne parli male, 

Di Don Ambrogio, in mia presenza. Ho fatto 
Più lingue rincasar che lei non fece 
Segni di croce, la santocchia... e lingue 
Che venivano fuor d’una tettoja 
Di mostacchi, per Dio! lunghi una spanna. 

Oh ì guardate se adesso... 

APOLLONIA. 

Adesso cosa, 


Vecchia eretica? 
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PRUDENZIANA. 

Meglio che pinzochera, 
Se lo fossi un’ eretica. 


SCENA IV. 

Bettina da sinistra , e detti. 

BETTINA. 

Abbassate 

Le voci. S’addormì. 

( accennando a sinistra ; poi dopo avere osser- - 
rato Apollonia e Prudenziana) 

M’ avete l’ aria 

D’ incollerite ? ! 

PRUDENZIANA. 

M’ha tirata fuori 
Da’ gangheri... l’arpia 1 

APOLLONIA. 

I 

Voi la sentite ? I 

BETTINA. 

Vien la Celeste. 


Ai ■ 
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SCENA V. 

Celeste, da sinistra , seguita da Don Michele 

e DETTI. 


CELESTE. 

(entra preoccupata , agitatissima) 

Ve ne prego, amiche, 
Accorciamo la veglia. 


CELESTINA. 

Siete molto 


Stanca, madrina? 


CELESTE. 

Un poco... sì. 

(dopo averla guardata pensosamente) 

Le vuoi 

Bene davvero tu alia Nanda?. 


CELESTINA. 


Come... 


Più che a me stessa ! 


CELESTE. 

... E a me? 
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CELESTINA. 


Come alla mamma 
Del mio Gori... e la mia presto. 

( movimento doloroso in Celeste) 

CELESTE. 

Tua madre 

Ti parlerà... forse per darti un grande 
Dolor: sii forte! 

CELESTINA. 

Oimè ! La Nanda ?... 


CELESTE. 


Prega 


Dio che t’ ispiri ! 

( Celestina la guarda atterrita ed attonita) 

Abbracciami I 


CELESTINA. 

(i abbracciandola ) 

Madrina! 

CELESTE. 

E non odiarmi, sai ? 

CELESTINA. 

(quasi piangendo) 

La brutta, brutta 

Parola ! 
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SER AFINA, APOLLONIA, DIONISIA, ISIDO: 0. 

(a Celeste) 

Buona notte! 

CELESTE. 

Buona notte ! 

{Apollonia, Serafina, Dionisia, Isidoro escono 
a destra) 


PRUDENZIANA. 

{a braccio di Cecilia andando a salutare Celeste) 

E coraggio! Volete che restiamo 
Noi a vegliarla questa notte ? 

CELESTE. 

Grazie ! 

Ma non ho sonno. Un’ altra volta ! 

{Prudenziana e Cecilia si ritirano e prendono 
congedo da Gori, a cui dicono ancora pa- 
role di conforto. Intanto Bettina, avvicinatasi 
a Celeste, le dice sottovoce) 

BETTINA. 

Hai proprio 

Deciso ? 

CELESTE. 

{piano) 

Sì. 

% 

Don Ambrogio . 3 
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BETTINA. 

Senza il consenso prima 
Di Ferdinando? 

CELESTE. 

Sì... perchè ho certezza 
Già che non l’otterrei. 

BETTINA. 

Dunque ? 

CELESTE. 

Son madre, 

Bettina, e fui colpevole. Non voglio ! 

Altro pensar... non ricordarmi d’altro 
Che di questo. 

(e volendo troncare sull ’ argomento , si volge al 
gruppo di Prudenziana, Cecilia , Celestina e 
Tranquillino che stanno congedandosi da 
Cori , e dice loro ) 

A domani! 

GnEGORIO. 

Io v’ accompagno 

Fino all’ uscio di casa. 

CELESTE. 

( agitala sempre, dice a Gregorio ) 

E torna subito I 

Debbo parlarti. 

(. escono tutti, meno Celeste e Don Michele ) 
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SCENA VI. 

Celeste e Don Michele. 


celeste. 

(appena rimasta sola con Don Michele , leva gli 
occhi verso di lui e con voce scoraggiata) 

0 Don Michele!... 


Coraggio ! 


DON MICHELE. 

Fate 


CELESTE. 

Sì... n’avrò. Dio che m’ha tolta 
Già la mia Brigidina — una figliuola 
Tanto bella e robusta che le guancie 
Somigliavano un fior di melagrano, — 

Mi toglierebbe anche la Nanda ? 

(Don Michele , sospirando e tentennando il capo, 
fa l’alto di chi accenna essere costretto a, 
credere in cosa dolorosa, che dovrà necessa- 
riamente accadere) 

( Celeste continua sempre più spaventala) 

' E dopo 

La Nanda?... 
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don michele. 

(c. s.) 

Mah! 

CELESTE. 

(C. S.) 

Gregorio?... anche Gregorio 
(Don Michele si stringe nelle spalle) '■ 
Me li vedrò strappati un dopo 1’ altro 
Dunque tutti i miei figli? 

don michele. 

Imperscrutati 

Sono i decreti dell’ Eterno. 

celeste. 

(in tuono di religiosa fiducia ) 

Voi 

Però credete che potria il mio Gori 
Salvar sè stesso e la sorella ? 

DON MICHELE. 

A Dio 

Torna gradito ogni olocausto. Io credo... 

Ma son uomo e fallibile. 

(vedendo rientrare Gori) 

Vi lascio 

Con lui che giunge. 

(esce dal fondo) 
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SCENA YII. 

Celeste e Gregorio. 


GREGORIO. 

[vedendo che Celeste è perplessa, che lo guarda 
e mostra quasi paura di parlare) 

Ebben, mamma ? 

( Celeste per tutta risposta gli si precipita pian- 
gendo nelle braccia) 

Tu piangi? 

E mi stringi al tuo cor? Parla! 

CELESTE. 


Si, figlio 

Mio, parlerò: ma... aspetta che mi torni 
Più cheto il cor ; mi diverrà più chiara 
Anche la mente... e avrò miglior coraggio 
Di parlarti. 


GREGORIO. 

Coraggio? E n’abbisogni 
Con me... tuo figlio? 
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CELESTE. 

Ascoltami!... ma leggi 
Più eh’ io non dica nelle mie parole. 

( breve pausa) 

Tu sai della mia visita agli altari 
Della Madonna della nostra Guardia, 

In valle di Polcevera? 


Bettina ? 


GREGORIO. 

Con mamma 


CELESTE. 

Appunto ! Su per le scheggiate 
Rupi lino a quel vertice salimmo 
A piedi scalzi, recitando i quindici 
Misteri del Rosario. Ad implorare 
Vi andavam per la Nanda; e non toccammo 
Cibo in tutto quel dì. 

GREGORIO. 

Povera mamma ! 

CELESTE. 

Quanta pace lassù ! Dalle pareti 
Del Santuario pendono dipinte 
Tele votive che son tutte istorie 
Di dolori, di colpe e di perdoni. 
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Una fra tante mi colpi: — Disteso 
Sul pavimento un uom dormia : su poca 
Paglia più in là, che non dormian per fame, 
Tre pallide fanciulle e un garzoncello 
Di bellissimo aspetto e che parea 
Quindicenne. Nell’alto della stanza, 

Circondata di stelle e d’ una gloria 
D’angioli, la Madonna... ed in quell’atto 
Che dalla man lascia cader sul petto 
Del garzoncello una candida stola 
Di Sacerdote. 

Ascolta ora la istoria 

Di quell’ uom che dormia, qual fu narrata 
A noi dal vecchio sacrestano. 

Antonio 

Sciavo di Villafranca è capitano 
E armatore del grosso brigantino 
Arabella, che arriva dal Mar Nero 
Con un carico di... non lo ricordo 
Di quante moggia di frumento. A mezza 
Rotta da Odessa a Genova lo coglie 
Una burrasca, ma terribil tanto 
Che i marinar, già certi del naufragio, 
Disperan anche della vita. Antonio 
Vota il carico a Dio del brigantino ; 

Chetasi il mar: son salvi. 

Appena giunto 

Però al porto, si dice : Un così ricco 


Digitized by Google 


40 


DON AMBROGIO 


Carico invero fu pazzia votarlo 
A Dio... Che se ne fa Dio, cosi grande. 

Del mio frumento ? D’ altra parte... a terra 
Ci sono : vendo il brigantino e al mare 
Non ci torno mai più... 

Questo decide, 

E questo fa. Rivede la nativa 
Villafranca, vi compera terreni: 

Vi mena vita d’ allegria ; chè mai 
Non lo turba un rimorso. È sposo, è padre 
Felice... è ricco... Che gli manca? A cento 
Miglia d’intorno cercheresti invano 
Campi ove abbondi rigogliosa, come 
Nei suoi, la messe, invidia e meraviglia 
Dei vicini. Le man, di tanto in tanto, 
Soffregandosi, Antonio un lungo abbassa 
Sguardo d’ avaro dalla sua finestra . 

Alle ancor verdi ma già gonfie spiche, 

Poi dalle spiche al ciel lo leva — al cielo 
Senza nubi — e borbotta: « è storia vecchia: ! 

« Vóto di marinar resta a mezz’ aria : 

«■ Non arriva lassù. Si calmò il mare 
« Perchè dovea calmarsi... e sarei stalo 
« Un baggeo a dargli il mio frumento. > 

11 cielo 


In pieno maggio è traditore. 

* Oh I guarda I 

« Dond’è venuto, — che non c’era dianzi 
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« Sull’orizzonte nè la macchia pure 
«D’un moscerino, — questo nuvolone, 

« Per esser già sul nostro capo, grigio 
« Nero, sinistro... e che pare la tana 
« Dei lampi ? » 

Antonio non fini di dire 
Ch’ ode un secco rumor, come lo fanno 
Le pietre percuotendo nei canneti, 

E vien giù fitta e grossa come uova 
Di pollanche la grandine. 

Non una 

Spica è rimasta sul suo gambo in tutta 
Quella stesa di biade, un’ ora prima 
Sua ricchezza ed orgoglio. E nei vicini 
Campi non mozza una spica soltanto, 

Non curvato uno stelo. 

E dice Antonio: 

« Qualcheduno bisogna che lo pigli 
« La grandine... si sa... Guai a chi tocca ! 
« Pigliò me questa volta... Un’ altra volta 
« Piglierà il mio vicino. » 

Un anno dopo 

Quel di, le stesse rigogliose messi 
Che verdeggiano al sol: la stessa grandine 
Che le strugge. E cosi per altri sette 
Anni. 

. Morì di crepacuor la moglie 
D’ Antonio, e i figli, poveri innocenti ! 
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Moriran dalla fame — chè sul loro 
Passaggio ogni uscio . con rumor si serra : 
Niun n’ ha pietà : sono chiamati i figli 
Del maledetto. 

Finalmente Antonio 
Che per sett’ anni non avea mostrato 
Mai pentimento del suo fallo, a terra 
Lasciò cader per la pietà del sangue 
Suo le ginocchia... ed invocò Maria. 

Maria gli apparve quella notte in sogno, 
Proprio tal qual si vede ora dipinta 
Nel quadro. 

Antonio subito si sveglia 
Quando Maria scompar : prende per mano 
Il suo figliuolo e va a prostrarsi ai piedi 
D’ un santo abate, a cui narra l’ istoria 
Del voto e il suo spergiuro, e narra 1’ ultima 
Visione. 

Quel giorno stesso il figlio 
D’ Antonio si vedea schiuder le porte . 

D’ un Seminario. E v’ entrò lieto il caro 
Figliuol, pensando che sariane uscito 
Sacerdote a redimere le colpe 
Del padre. 

Antonio mendicò, ma indarno, 
Poche staja di grano per le nuove 
Seminagioni... ond’ è che alle figliuole, 

Che l’attendean, tornò mesto dicendo: 
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Siam nelle man di Dio 1 — Qual non fu invece 
La sua gioja il dimani, allorché vidde... 

0 prodigio del cieli... là, ne’ suoi campi 
Non seminati verdeggiar le biade. 

Dio gli avea perdonato. 

E venne il maggio... 

E non venne la grandine ; nè mai 
Più da quel di. Di gioje e di ricchezze 
Prospera adesso la sua casa. 

0 figlio 

M’hai tu compresa? 

GREGORIO. 

(dopo breve momento ) 

No... E non è la storia 
Che m’ hai narrata, ma perchè me P abbia 
I Tu narrata... è il perchè eh’ io non comprendo. 

CELESTE. 

Il perchè ? 

GREGORIO. 

Dillo, mamma I 

CELESTE. 

■i ' La tua mamma, — 

! Tu non Pignori, — era votata anch’essa 
!; Alla Vergine: anch’essa avea giurato... 

ji E tu, mio figlio, non saresti al mondo, 

M 
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Non fosse stala ella spergiura. Dio 
La punisce. 

GREGORIO. 

Oh !... puoi dirlo, l’ adorata 

Tu dai tuoi figli ? 

% 

CELESTE. 

(con più insistenza) 

La punisce ! Oh ! i figli ! 

Ma è questa gioja d’ esser madre... è questa 
Ch’ era assai meglio non aver provata, 

Che vedersela tolta ! È in queste strette 
Del dolor che si pensa... e quel che un tempo 
L’ altrui consiglio, e il cor martoriato 
Più e più d’ affetto vi fè creder vero, 

Vero più non appare. E allor la mente 
Non ha più requie in nulla e dubbio a dubbio 
Succede... e trema... infin che dolorosa 
Le balena un’ idea, figlio... un’ idea 
Ch’è una speranza. 

GREGORIO. 

(con un grido) 

Ah ! no ! taci ! Ho paura 
Di comprenderti adesso! ’ 

CELESTE. 

(incalzando) 

La mia Nanda 
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Sta per fuggir, com’è fuggita fuori 
Dalle mie braccia a quindici anni, anch’essa, 

La tua prima sorella. Oh ! tu richiama 
j II perdono di Dio sulla mia testa, 

Tu che solo lo puoi... tu eh’ io non vedo 
Più nei miei sogni che vestito come... 

Come il figliuol del perdonato Antonio! 

GREGORIO. 

Come il figliuol d’Antonio? 

Io prete? 0 mamma. 
Mamma mia non lo chiederei II promesso 
I Di Celestina io che potrei?... No!... Chiedi 
Quel che darti poss’ io... non questa sola 
Parte di me che è già donata : il core ! 

CELESTE. 

È un sacrificio che ti chiedo, un grande... 

GREGORIO. 

Un impossibil sacrificio. 

CELESTE. 

In faccia . 

D’ un supremo pericolo qual cosa 
È impossibile mai, quando a ottenerla. 

Sia qualunque il dolor che te ne costi, 

Basti la sola volontà? 
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GREGORIO. 

E la forza 
D’averla questa volontà, che lutto 
Quello che vedo, che sento, clic faccio 
Non è più che per lei ? Noi siam, — ricordalo! 
Venuti su l’uno dell’ altra’ accanto 
Fin da bambini, e fin d’allor ci siamo 
Fatta promessa di morir piuttosto 
Che non vivere insieme. Ebben... La vita 
Chiedi... Vuol dir che moriremo in due,... 

Ma noi te la daremo... si ! Non chiedere 
Ch’ uno l’ altro abbandoni ! 

CELESTE. 

(con un po’ d'amarezza ) 

Al cor tu parli 
Di tua madre che piange... e non gli parli 
Che delle gioje che son lue, che vuoi 
Tue serbarti. T’avessi io domandato 
Di cedermi un dolor, mi parria santo 
11 tuo rifiuto. Ti domando invece 
Che per salvar me da un castigo, e lei, 

La tua sorella, da vicina morte... 

E più... più ancora... che non posso dirti... 
Tu mi ceda una gioja, ancorché sia 
Delle tue gioje la più cara... o figlio, 

Mi par ben poco generoso il tuo 
Rifiuto ! 
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GREGORIO. 

Adesso tu m’opprimi, o mamma, 

Della maggiore di tutte le ambasce! 

Io snaturato, io che resisto al tuo 
Voler?... Ma ascolta! Ti sei fitta in mente 
Quel che non è, eh’ esser non può... che il solo 
Eccesso del dolor per quella nostra 
Povera inferma ti fa creder vero. 

Sposandoli a mio padre, al ciel ti sei 
Resa spergiura ? E sia ! sebben t’ inganni. 

( diniego in Celeste) 

il Si, t’inganni, perchè da quello insano 
|i Giuramento non tu te ne sciogliesti, 

! Ma il più onesto, il più santo, e il più infelice 
j. Dei ministri di Dio te ne disciolse. y 

Puoi tu accoglier T idea che il venerato 
Nel tuo cor sempre, ne’ tuoi puri affetti 
E di sposa e di madre,... egli, che a dire 
Di lui si dice la bontà infinita 
E l’eterna giustizia, il tuo spergiuro 
— Ammesso che lo sia — voglia punirlo 
Nella tua creatura? 


CELESTE. 

A ragionarvi 
Noi nella nostra cecità, parrebbe, 

Non tei nego, incredibile ; ma è scritto 
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Nei libri santi che il Signor le colpe \ 

Vendicherà dei padri e delle madri 1 

Nei figli. Me lo disse Don Michele. \ 

* I 

GREGORIO. 

Non però Don Ambrogio ! 

CELESTE. 

Oh I non parlarmi 
Di lui!... Gori! Se m’ami!... Eccomi!... Vedi? 

Le tue ginocchia abbraccio... 

( per cadere in ginocchio, ma Gregorio subita 
vi si oppone ) 


GREGORIO. 

Ah ! no ! 

(i momento di pausa, nel quale Gregorio mo- 
strasi in preda ad un grandissimo affanno 
e non cessa di tener gli occhi fissi in sua- 
madre) 


E piangi? 


CELESTE. 

(< con subita speranza ) 

Mi guardi? 


GREGORIO. 

(con uno scoppio di lacrime ) 

0 madre, è il cor che mi si rompe... 
Ma non lo posso ! 


I 
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(Celeste se ne stacca quasi atterrita... poi lo 
guarda e sentendo che continua a singhioz- 
zare, di nuovo gli si avvicina e gli dice con 
voce spossala per la lotta sofferta) 

CELESTE. 

Non lo puoi ? I La colpa 
Fu mia soltanto... e spetta di scontarla 
A me sola. Dimentica!... Perdona 
Alle mie notti insonni, al mio tormento 
D’ogni giorno, d’ogni ora, al disperato 
Mio cordoglio se accolsi una lusinga 
Ch’era insana e crudeli 

GREGORIO. 

(i alzandosi atterrito) 

Tu più non m’amil 

CELESTE. 

Io? 

GREGORIO. 

Più non m’ ami ! 

(mentre Celeste sta per rispondere, entra un 
po’ sconvolta la Nanna dall’ uscio a sinistra) 


Do n Ambrogio. 
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SCENA VII. 

Nanna, Celeste e Gregorio. 


NANNA. 


Presto, che la Nanda 
S’è svegliata in sussulto ! 


CELESTE. 

Oh! Dio! 


NANNA. 


E credo che deliri. 


Ti chiama, 


CELESTE. 

Accorro ! 

( Celeste sta per precipitarsi fuori , ma Gregorio 
la ferma, serrandola convulso nelle braccia) 

GREGORIO. 

Ascoltami ! 

(a Nanna) 

Tu va! 

( Nanna esce a sinistra) 

Prega il Signor che doni a lei 
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La virtù d’ obliarmi... e sia felice 
Ancora... Io di me.... 

CELESTE. 

{con voce repressa ) 

No! 

GREGORIO. 

j Dell’ amor mio 

Faccio a te il sacrificio. 

{Celeste vorrebbe parlare, non può) 

E questo sappia: 

Che son io che lo volli. Celestina 
Deve amarti, lo deve !,.. e ti odierebbe. 

CELESTE. 

0 figlio, figlio mio I 

{lo stringe convulsivamente a se e gl’ innonda 
la faccia di lacrime e di baci) 

GREGORIO. 

{sciogliendosi) 

Va, che la Nanda 

Ti chiama... Val... Vedi che son tranquillo. 

{Celeste esce) 


5-2 
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SCENA Vili. 
Gregorio solo . 


GREGORIO. 

(Gregorio appena rimasto solo si preme una 
mano al cuore , poi se la passa sulla fronte 
e move agitalo, barcollante, sconvolto. Final- 
mente si slancia al balcone, lo apre, guarda 
di fuori, ad una casa lontana, e prorompe) 

Questo l’ ultimo addio mentre tu dormi...! 

Mentre mi sogni l’ ultimo mio bacio! 


(Cala il sipario.) 
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In casa di Don Ambrogio. — Sala, a pian terreno, per 
uso di scuola. Alcuni banchi a sinistra; un tavolino 
e una poltrona a destra. Nel fondo, sulla destra, il 
camino : alla sinistra una lavagna sul cavalletto, con 
sopra tracciate a gesso alcune operazioni numeriche. 

. SCENA PRIMA. 

Don Ambrogio, entrando dalla porta nel 
fondo. 

(Don Ambrogio è ottuagenario , ma fermo sulle 
gambe : ha voce ancora robusta , vivo lo 
sguardo e penetrante , energico il gesto : un 
uomo a cui la vita onesta e temperata, mal- 
grado le sofferte fatiche e i sofferti dolori , 
scema il peso dell’età : cammina tuttavia al- 
quanto incurvato) 

DON AMBROGIO. 

(soffiandosi sulle dita ) 

Vien giù stamane un’aria dal Monviso 
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Che morsica le orecchie... e non è brina, 
È nevischio. M’ ha quasi irrigidite 
Le mani. 


(chiamando verso destra ) 

Orsola ! 

Oh! guarda! La finestra 

Aperta ! 

(la va a chiudete) 

E adesso una bella fiammata 
Per sgranchirmi gli stinchi. 

(chiamando nuovamente) 

Orsola!... — Dove 

Sarà? che non risponde. 

(chiamando più forte e con un po' d’impazienza) 

Orsola! — Uscita 

Anche stamane ?! Eh ! qui c’ è dell’ imbroglio : 

D’ innamorati... no, con quella cera 

Che è più muso che cera... e a sessant’ anni. 

(guardando l’orologio) 

Oh! già le nove! L’ora della scola. 

Non c’ è 1’ Orsola... e a noi ! chè, poverini, 

Possan scaldar le mani. 


(mette legna nel camino , poi cercando attorno 
con lo sguardo) 

I solfanelli? 


Eccoli qua! 

(li prende sul tavolino e, accendendone uno , 
appicca il fuoco alla legna) 
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Cosi!... 

(lenta due o tre volte , ma inutilmente, di ser- 
virsi del mantice , e allora lo esamina per 
scoprire dove sia difettoso) 

Bucato? Un mantice 
Comprato che sarà quindici giorni, — 

Anche meno... quattordici, — alla fiera 
Di San Martino. 

Ah ! l’ Orsola ! Davvero 
Ch’abbia dei grilli per la testa? E dunque 
Sostituirà col mantice economico 
D’ ora in poi... 

(s’inginocchia e soffia egli stesso nel fuoco, ma 
smette subito per due o tre colpi di tosse ) 
Che non è niente economico 

Pei polmoni. 


SCENA II. 

Dionisia, Serafina, Don Ambrogio. 

DIONISIA. 

(affacciandosi dalla porta) . 

Si può? 


DON AMBROGIO. 

Chi è là? 
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DIONISIA. 

Siam noi. 

SERA FIN A. 

Noi, Seralina e Dionisia. 

DON AMBROGIO. 

Avanti ! 

Non ve ne state sulla porta! 

DIONISIA. 

Grazie ! 

Ma anche qui stiamo comode. 

DON AMBROGIO. 

Non fate 

Però comodo a me. C’ entra il nevischio 
Dalla porta. Chiudetela ! 

(i Serafina chiude la porta ) 

Oh! le brave 

Figliole! Passavate, cosi... a caso, 

Davanti il mio tugurio e vi diceste: 

Gli andiamo a dare il buon mattino al nostr 
Vecchio maestro ? Grazie ! 

SERA FINA. 

Don Ambrogio! — 
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DON AMBROGIO. 

Cosa c’è? Se veniste per la scola, 

Scusate, ma pigliaste un granchio. Il giorno 
Per le ragazze è il sabato... e noi siamo 
In martedì. Scuola ai maschiotti! 

Ebbene? 

Vi state a capo chino c con le mani 
Vi stropicciate il grembialetto ? 

SERAFINA. 

( a Dionisia ) 

Parla 

Tu, eh’ io non ho coraggio. 

DIONISIA. 

Siam venute... 



# • • 


SERAFINA. 


DIONISIA. 

Siam venute... 


t* 


DON AMBROGIO. 

Eh! sì, questo lo vedo. 

DIONISIA. 

Per dirle... 


DON AMBROGIO. 

E poi? 
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DON AMBROGIO 

SER AFINA. 

Sono le nostre mamme 

Ghe ci mandano. 

DON AMBROGIO. 

Presto! chè a momenti 
Capita qui la baraonda. 

SERAFINA. 

• Abbiamo 

Tanto lavoro in casa... 

DIONISIA. 

C’è un da fare 

Cbe lei non se lo immagina. Alla scola 
Non ci potremo più venire. 

( tra sè ) 

È detta! 

SERAFINA. 

* 

Proviamo, creda, un dispiacere... 

DIONISIA. 

Tanto 

Dispiacere ! 

DON AMBROGIO. 

E ancor io: ma se le mamme 
Abbisognan di voi... Ritornerete 
Quando scemi il lavoro. 
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DIONISIA. 

Oh! sissignore! 

( tirando fuori un rotolino di carta e cosi pure 
Sera fina) 

Mettiamo qui sul tavolo. 


DON AMBROGIO. 

Il tuo posso 

■ Prenderlo senza scrupoli — non quello 

' ( volgendosi a Serafina) 

Della tua mamma eh’ è rimasta priva, 

/ In questi giorni, del miglior sostegno 
Della sua casa. Lo riprendi. 

( Serafina fa segno di no) 

Voglio 

Così! Per quanto povero, Io sono 
Sempre meno di voi. 

(Serafino, non può trattenere le lacrime) 

Piangi? 

SERAFINA. 

Noi, creda, 

Le vogliam bene, lo vorremo sempre 
Bene ! 


DON AMBROGIO. 

Lo so. 

(sentendo aprir la porla) 
Son qua i ragazzi. Addio 

Dunque! 
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DON AMBROGIO 


SCENA III. 

Apollonia, Isidoro, Orsola e detti. 


DON AMBROGIO. 

(stupito) 

Mastr’ Isidoro e l’ Apollonia?! 

(vedendo Or sola) 

Oh! anche voi finalmente! Quante volte 
Vel dovrò dir che voglio il fuoco acceso 
Un’ ora prima della scola ? 

ORSOLA. 

(malignamente) 

Lei 

Stia tranquillo : nessun de’ suoi scolari 
Si buscherà stamane il raffreddore. 

DON AMBROGIO. 

Basta cosi! 

(Orsola dà una crollata di spalle ed entra 
destra) 

DION1SIA. 

Noi ce n’ andiamo. 
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DON AMBROGIO. 


Figliole ! 


Addio 


{Dionisio, e Serafino si precipitano sulle mani 
di Don Ambrogio per baciargliele , ma subito 
V Apollonia s’interpone fra loro e Don Am- 
brogio) 


APOLLONIA. 

{a Serafino e Dionisio, allontanandole da Don 
Ambrogio) 

Vergognatevi ! 


D10NISIA. 

(; rimbeccandola ) 

. Piuttosto 
Voi che foste la sola istigatrice 
Del mal che gli si fa! 

{accennando a Don Ambrogio) 

APOLLONIA. 

Tienti la lingua 

In bocca, veh! 

DIONISIA. 

Tenetevi la vostra 

Voi per la prima! Se baciam le mani 
A Don Ambrogio, è che senliam bisogno 
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Noi di baciarle: non gliele baciamo 

Già con le vostre labbra. Oh! vi par chiaro 

APOLLONIA. 

Lo saprà Don Michele! 

DIONISIA. 

È naturale : 

Non fate altro mestier che di soffiargli 
Negli orecchi. Si sa eh’ è tra voi due 
Che fu ordita la cabala : tra voi 
E Don Michele, sissignora! E adesso 
Venite a dargli con mal garbo il colpo 
Di grazia!... 


DON AMBROGIO. 

Taci, Di'onisia! 

DIONISIA. 

Taccio 

Per rispetto di lei. 

DON AMBROGIO. 

Non vi nascondo, 
Apollonia, che un po’ meravigliato 
Lo sono, sì, di rivedervi dopo 
Tanti anni in casa mia... Pure di voi, 
Mastro Isidoro. 
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ISIDORO. 

(i impaccialo , ma sempre affettando importanza ) 

Le dirò: Nel mondo 
Son diversi degli uomini i costumi, 

E anche diversi i pensamenti... causa 
Che il cervello d’Antonio è conflagrante, 

Puta il caso, a una mira ; e quel d’ Andrea 
Conflagrante ad un’ altra. 

Esempio! siamo 

Due maniscalchi nel villaggio: due 
Cervelli, e tutt’ e due il suo pensamento, 

La sua scienza, il suo metodo... e ci sta 
Fra il pensamento e il metodo d’ entrambi 
La differenza, come chi direbbe 
Tra le corna e la coda... — e non è poca — 

D’ un dei nostri clienti. Or questo accade : 

Che delle bestie alla mia cura appena 
Ne muor una su dieci, e delle bestie 
Alla cura dell’ altro una su quattro. 

Tutti or vengon da me. Lui non si vuole 
Più sentir nominarlo. Ed ha una testa, 

Sa?... un testone di testa. Ma che serve? 
Bestialmente parlando il fatto prova 
Che dei due pensamenti il mio vai meglio 
Del suo. 

Dunque... la prenda in santa pace 
Anche lei I 
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DON AMBROGIO 

DON AMBROGIO. 

Di che cosa? 


ISIDORO. 

Oh! bella! Ancora 


Non gliel’ ho detto? 


DON AMBROGIO, 

Non mi pare. 

ISIDORO. 


Ma lei dovrebbe aver capito. 


Proprio ? 


DON AMBROGIO. 

In fede 


Mia, nulla. 


APOLLONIA. 

Ogni buon padre ed ogni buona 
Madre non può, senza aggravarsi l’ anima 
Di peccato, lasciar che i suoi figliuoli... 
Perchè lei... 

DON AMBROGIO. 

(serio) 

Perchè io?... 


APOLLONIA.' 

C’era bisogno 


Che finisse lo scandalo. 
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ISIDORO. 

E siccome, 

Bene considerato, il suo di lei 
Pensamento non è più il pensamento 
Di noi, cosi... 

APOLLONIA. 

S’ è scritto in buona carta... 

ISIDORO. 

E con più buono inchiostro... 

DIONISIA. 

(non potendosi più frenare ) 

E che vi venga 

La rabbia! Si diria che ci godiate 
D’ arderlo a fuoco lento ! Noi 
Non s’è voluto dirgliela qual era 
La verità, ma solo per vergogna 
Ch’ avevamo di dirgliela. 

DON AMBROGIO. 

Ho compreso!... 

Vi parea grave eh’ io mangiassi il pane 
Della vecchiezza mia tranquillamente, 

Io non più vostro parroco, insegnando 
L’ alfabeto. 

APOLLONIA. 

E altre massime. 

Don Anibroyio, ù 
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DON AMBROGIO 


DON AMBROGIO. 

Il comune 

Mi dà licenza? N’ha il diritto. Avete 
Più nulla a dirmi? 


ISIDORO. 

No. 


DON AMBROGIO. 

Dunque più nulla 
Da rispondervi. Andate! 


APOLLONIA. 

(Ira sè ) 

Se la prende 

Con quella calma? Non mi va. 


Mie! 


DON AMBROGIO. 

(a Dionisia e Serafina ) 

Figliole 


DIONISIA. 

Ci perdoni, Don Ambrogio! 

DON AMBROGIO. 

È stata 

La vostra quasi una bugia, ma innanzi 
A Dio, che vede c giudica, risplende 
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Più bella che una verità. Verrete 
Qualche volta a trovarmi? 

DIONISIA. 

Oh! sì! 

SERAFINA. 

, Sì! 

DON AMBROGIO. 

Sempre 

Che non spiaccia alla mamma. 

{esce prima Apollonia , poi Serafino e Dionisio ) 


ISIDORO. 

{fermandosi sulla porla) 

In fondo, in fondo 

C’è nel suo pensamento una tal cosa, 

Che non so cosa sia... ma per cui sento 
Che i bastonati siamo noi. 


{fa un passo verso Don Ambrogio che lo guarda 
tranquillamente , ma poi impacciato, si leva 
il cappello che aveva già rimesso in capo e 
strisciando ima riverenza, gli dice) 

Le sono 

Servitore ! ... 

(esce) 
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DON AMBROGIO 


SCENA IV. 

Don Ambrogio solo. 


DON AMBROGIO. 

Oh 

M’ avea posto in avviso 
Prudenziana. Guardatevi! si trama 
Di togliervi la scola. E a me sembrava 
Una colpa di crederlo. 

(pausa) 

Ma forse 

Non è che appena una minaccia... 

■ L’ ora 

Però è trascorsa, e neppur da lontano 
Fammisi udire il solito gridìo. 

(pausa) 

È dunque vero?! Ma possibil tanta 
Perversità ? 

(dando un’occhiata ai banchi deserti) 

Poveri banchi! Siete 
Logori e vecchi e son logoro e vecchio 
Io più di voi... Che se ne fa dei vecchi? 

Si buttan là!... 
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SCENA V. 

Orsola e Don Ambrogio. 


orsola. 

Le vengo a domandare 
Clie mi paghi il salario. 

c 

DON AMBROGIO. 

( dopo averla guardala lungamente iti silenzio ) 

Te ne vai ? ! 

ORSOLA. 

Me ne vado. 


DON AMBROGIO. 

Anche tu?! Si vuol vedermi 
Solo morir, peggio d’ un cane ! È questa 
Per voi la carità? Vaitene! È giusto. 

M’ han tolta la mia scola e non potrei 
Pagarli altro salario. 


ORSOLA. 

Quando fosse 


Soltanto del salario... 
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DON AMBROGK) 


DON AMBROGIO. 

(; interrompendola ) 

Eh! si, sì... Prendi 

Quel carloccino! 

{indicando il cartoccio messo sul tavolo da Dio- 
nisio) 

Contien dieci franchi: 

La tua mesata. Non li ho ancor toccati: 

Non c’ è su la scomunica. 

{Or sola intasca il carloccino ; Don Ambrogio 

non può frenare un impeto d’ira) 

\ 

Va via 

'Subito, adesso... e lasciami la porta 
Spalancata al nevischio... è meno ingrata 
Compagnia! 

{Orsola esce lasciando spalancata la porta) 
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SCENA VI. 

Don Ambrogio solo. 

(passeggia agitato, poi, man mano calmandosi, 
si ferma appoggiato all’ estremità d'uno dei 
banchi della scuola ) 


Solo!... No, no: sbaglio. Un uomo 
Che de’ suoi ottant’ anni, a contar poco, 

Ne conta almen sessant’ anni di dolori, 

Quand’ è tutto con sè non è mai solo. 
j D’altronde poi... di che ti lagni? T’hanno 
i Procacciato il riposo... e col riposo 
La fame... che verrà, perocché fatto 
Non hai risparmi. Cessa lo stipendio 
Del Comune; mi cessano i proventi 
Dell’ altra scola alle ragazze... e debbo 
Cessare anch’ io di provvedermi, come 
Costumai tino adesso, lungo il mese 
A credenza. 0 mio Dio! mio Dio! Che il tuo 
Braccio s’allunghi fino a me! .Che giova 
Più la mia vita ? M’ hanno licenziato 
I miei fratelli dall’ oneste gioje 
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DON AMBROGIO 


Del lavoro: licenzia tu il tuo servo 
Dalla terra! 

(pausa) ' 

Lo stomaco comincia 
A gridar eh’ è digiuno. 

. . ( chiamando ) 

Orsola ! 

Dove 

Va la mia testa? L’ Orsola è fuggita 
Via anche lei dalla peste. 

Oh! il mio nativo 

Villaggio, che l’ esempio era di miti 
Costumanze e civili a quanti sono 
Villaggi nel contado... e me 1’ avete, 

0 Don Michele, in men di quindici anni 
Rifatto un covo d’ignoranza! Un campo 
Vi lasciai che svolgea da nobil seme 
Nobili piante, e voi su vi passaste 
Come un arido vento! 
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SCENA VII. 

Ferdinando, Prudenziana, Don Ambrosio. 

FERDINANDO. - 

Don Ambrogio! 

* 

DON AMBROGIO. 

* 

(i aprendogli le braccia) 

Grazie che sei venuto! E grazie a voi, 
Prudenziana ! 


PRUDENZIANA. 

Patite di caldane 

Alla testa? Non siam mica d’agosto. 
Chiudo P uscio e rianimo la fiamma 
Nel caminetto. 

(eseguisce) 

DON AMBROGIO. 

(a Ferdinando) 

Ti facean lontano 

Pino a mezzo dicembre... 

« -* 

FERDINANDO. 

Era ne’ miei 


Calcoli, ma... 
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DON AMBROGIO 


DON AMBROGIO. 

( con affanno ) 

Tua figlia?! 

FERDINANDO. 

La mia Nanda 
Nè meglio mai, nè peggio! 

PRUDENZIANA. 

» 

E verrà il meglio 

Presto, se voi questo coraggio avrete 
Di mettere alla porta addirittura / 

Chi finor la curò. L’ ha dissanguala, / 1 

i 

Invece che... Mandale per un altro 
Medico. Ha quindici anni... e tuttavia... 

Ci vuol tanto a capir? Quello è malore 
Di faticata pubertà. — Parliamo 
Di voi adesso, Don Ambrogio! Avevo 
Ragione o no quando vi dissi: « State 
In guardia: ve la fanno?! » Non voleste j 
Credermi... e ve 1’ han fatta. 

DON AMBROGIO. 

E me 1’ han fatta. 

Ma ogni dolore ha il suo conforto. Tutto 
M’ hanno tolto oramai : non mi potranno 
Toglier più nulla. 
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PRUDENZIANA. . 

Eh! sì... ragionamenti 
Del buon cristiano che voi siete. Io sono 
Venuta al mondo dell’ ottantanove ; 

— Prima di voi quattordici anni — e il sangue 
Delle mie vene è sangue di rivolta. 

A certe ingratitudini, non fosse 
Che mi manca la forza, avrei risposto 
Cogli argomenti solidi e spediti 
Di quei tempi d’ allora! 

DON AMBROGIO. 

(sorridendo) 

A chi v’ascolta 

Parreste un’implacabile; ma è certo 
Che non c’ è al mondo una più buona vecchia 
Di voi: chè la vecchiaja è quasi sempre 
Ben poco tollerante, e, spesso, arcigna. 

PRUDENZIANA. 

Tollerante? sì, sì... ma dei peccati 
Dove, per bacco, ci si fiuta il core 
Ch’ ha trasmodato, o il sangue eh’ è salito 
Su, su al cervello in chi 1’ ha fatti. 

DON AMBROGIO. 

(sempre sorridendo) 

Oh! guarda! 


Filosofessa! 
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DON AMBROGIO 


RRUDENZIANA. 

Io parlo come il libro 
Che ha» per me scritto i miei novantatrè 
Suonati e risuonati. E punto adesso 
Alle chiacchiere mie! Parlate voi, 
Ferdinando ! 


FERDINANDO. 

Scendendo alla mia porta 
Dal mio biroccio un’ ora fa, mi vedo 
Venir contro Isidoro il maniscalco, 

Beppe il fornajo, Agapito il priore 
Dell’ oratorio, e in mezzo alla quaderna 
Delle nostre pinzochere, per manco 
D’ amanti o di marito, unto e bisunto, 

Don Michele. 

( movimento di rimpròvero in Don Ambrogio ) 
Lasciatemi un po’ dire 

La verità ! 

Venivano con tale 
Un’ aria di trionfo che ho pensalo 
Subito a voi, sentendomi una stretta 
Al core. — Tosto mi curvai, ponendo 
Tra la mia faccia e le vegnenti il dorso 
Della mula, staccata allora allora 
Dal biroccio, e ascoltai queste parole: 

— « Si... ce ne volle, ma è saltato... in grazia 
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Specialmente del Vescovo che, a dirla 
Tra noi, fratei germano è della moglie 
Del Prefetto — una donna di costumi 
Angelici... che fa di suo marito 
Quel che a lei piace. E Don Ambrogio.... 

( ridendo ) 

Ah ! Ah ! 

Che crede ancora di dormir col capo 
Tra due guanciali... ah! ah! . 

— Gliel anderemo 
A rompere ben noi, io ed Isidoro, 

Il dolcissimo sonno! » 

DON AMBROGIO. 

E han mantenuta 

La parola! 


FERDINANDO. 

Così vivo sghignazzo 
Ne seguì che, a guastarglielo, la mula 
Sotto il ventre palpai dove la prude, 
E la mula sprangò tutta una serqua 
Di calci in aria, alla lor volta. 


Ferdinando ! 


DON AMBROGIO. 

Male, 
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DON AMBROGIO 


FERDINANDO. 

Che? Che? Un po’ di paura 
In certi casi è salutare. Intanto 
Vi si riduce alla miseria... o quasi. 

DON AMBROGIO. 

E senza quasi. 


FERDINAADO. 

Che farete? 

DON AMBROGIO. 

Nulla. 

Tu mi vuoi dire che potrei, volendo, 
Reclamar contro l’ ingiustizia? Quando 
Valesse... o quando alla mia età ne fosse 
Rimasto il dritto, o almen la forza. 

A ottanta 

Anni non hai, nella volgar credenza, 

Diritto più che all’ ebetismo. 

In lotta 

Coi tristi, alla mia età, per un’idea 
Che è fortezza dell’ anima e trionfo 
Di verità, si può scendere ancora, 

Anzi si dee... non più, non più pel pane 
Che vi si niega. No!... Saria, d’altronde, 

Un ostinarsi a far, nel caso mio, 

Buchi nel vuoto. 
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Al prete ultimo pane 
La messa in ogni giorno, e la benigna 
• Carità dei credenti. Ma un rejetto 
\ Dalla Chiesa son io... io V indurato 
Colpevole di due colpe alle quali 
Non si perdona! 

FERDINANDO. 

Voi? 

DON AMBROGIO. 

(animandosi) 

Sì : adorar Dio 

Come il cor sente, e come l’intelletto 
Ragiona: amar sopra ogni cosa — e solo 
i S Non più del vero — la mia patria !... Queste 
Le mie due colpe che non han perdono : 
Queste per cui, nella secreta festa 
Della mente e del cor, ricco mi sento 
Della mia povertà! 

PRUDENZIANA. 

Belle parole, 

Sante parole, quando nello stomaco, 

0 nel ventre, non gracida la rana 
Della fame. 


DON AMBROGIO. 

Eh! lo so... ma d’altra parte... 
Dio vede e Dio provvede! 
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DON AMBROGIO 


PRUDENZIANA. 

E provvediamo, 

Scusate, un poco anche da noi! 

FERDINANDO. 

Vorremmo 

Dirvi tal cosa che.:. Non ve ne spiaccia. 
Don Ambrogio! 


DON AMBROGIO. 

T ascolto ! 

FERDINANDO. 

Io non ho mai 

Dimenticato che dal vostro senno, 

Dalla vostra bontà nacquero tutte, 

Quante son, le mie gioje: e non dimentico 
Che dalla mia felicità soltanto 
Nacque il vostro infortunio. Se non era 
Di voi, Celeste si saria lasciata 
Morir, malgrado che m’ amasse, prima j 
Che divenirmi sposa; in lei sì forte ; 
Rotea, più dell’ amore, il giuramento j 
Fatto alla madre che 1’ avea votata 
Alla Vergine. Onesto sacerdote, 

La persuadeste che nessun diritto 
Era in sua madre di votarla; e sciolta 
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Mandaste lei dal giuramento. Noi 
Fummo felici... 

DON AMBROGIO. 

Ed io, chiamato al redde 
, Rationem dal mio Vescovo, non solo 
, Non rinnegai l’ opera mia, siccome 
/ Fatto era comando ; ma dagli aspri 
j Rimbrotti, e più dalle minacce, a un poco 
D’ ira commosso, od a soverchio zelo 
Del ministero mio eh’ odio non suona, 

Ma suona amore a chi retto l’ intende, 

Lasciai salirmi dal core alle labbra 
; Altre, ben altre verità! La lotta 
Era — potete immaginarlo — troppo 
Disuguale. Il gregario — si capisce — 

Deve aver torto... e più quando non Tha. 

I . da voi dunque ebber principio, e han vita 
- Le mie disgrazie, ma dal ver, diletto 
j d’ ogni cosa, che dovea venire 
• Tosto o tardi a conflitto: al più, ne siete 
Stati l’ occasione. Il prete è morto 
In Ambrogio: di lui non è rimasto 
Che l’uom, dicon con spregio, ed io mi dico: 
Che il galantuomo! — e mi do pace. 

(a Ferdinando ) 

Oh! scusa, 

Che t’ interruppi ! 

Don Ambrogio . tì 
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DON AMBROGIO 


FERDINANDO. 

Don Ambrogio! Siete 
Solo : v’ abbandonò, piena la testa 
Di paure, anche l’ Orsola. Onorate, 

Ospite atteso, la mia casa! 

DON AMBROGIO. 

(commosso) 

Grazie ! 

Oh! grazie, amico! N’ha esultato il core 
Di tua madre nel ciel! La casa dove 
Nato sei tu, dove son morti i tuoi 
Dolci parenti, a me benedicendo 
E da me benedetti... oh! di potervi 
Chiudere gli occhi in quella casa!... Eppure 
No, Ferdinando! È P abitudin parte 
Di vita alla mia età: meltiam radici 
Più addentro in loco di dolor che in loco 
Di gioja: in questi ultimi quindici anni 
L’ ho messe io qui troppo profonde. 

FERDINANDO. 

In questa 

Casa? Ma voi non ci pensaste?... È casa 
Patrimoniale del Comune, ad uso 
Di scola destinata, e di dimora 
Al maestro. 
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DON AMBROGIO. 

Ma pago io la pigione. 
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FERDINANDO. 


Mese 

Per mese... e questo è sulla fine. 


PRUDENZIANA. 


Non ve ne fanno. 


E grazie 


DON AMBROGIO. 

Nè le voglio. 

( commovendosi ) 

Eppure, 

Vedete, questi banchi, dalle punte 
Dei temperini incisi ad arabeschi 
D’infantile malizia, hanno ricordi 
Strani e cari per me. Basta uno sgorbio 
D’ inchiostro, un geroglifico a matita 
Per evocarmi il riso furbacchiotto 
D’ un monelluccio, che sedea là proprio 
In quel giorno, in quell’ ora. Questi banchi 
Formano il .triste e il lieto calendario 
Del mio passato. Han tolto alla vecchiezza 
Mia la sua bella e naturai compagna, 
Ch’era l’infanzia... me ne voglion dunque 
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Toglier perfino le memorie?... Oh miei 
Poveri bimbi I 

( Don Ambrogio lascia cadere la lesta piangendo 
sui banchi della scuola e vi si attacca con le 
braccia , quasi fossero memoria da cui non 
mole staccarsi ) 

Io v’ istillai nel core 
L’affetto a Dio senza terrori... e i santi 
Nomi di babbo e mamma inseparati 
Dal bel nome d’ Italia... Oh ! Dio non voglia 
Ch’ or vi si dica che quei santi nomi, 

Insegnati da me, suonano ingiuria 
Alle più sante verità I 

FERDINANDO. 

(sollevandolo dal banco amorosamente ) 

Per questo 

Appunto che necèssita la vostra 
Presenza in mezzo a noi! Non è col starvi 
Qui solitario che farete ai tristi 
Metter le lingue in sacco. Non mi dite 
Di noi La casa mia... 

DON AMBROGIO. 

I 

Nella tua casa, 

Se ne togli il dolor per la figliola 
Ammalata, e una qualche, ad intervalli, 
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Ubbia che torna in mente alla tua buona 
Moglie, godi la pace, e non vi spira 
Mai dall’ uscio di strada aria maligna 
Che te la turbi. E goditi la pace 
Tua, Ferdinando I II giorno ch’io v’entrassi 
Nella tua casa, addio pace serenai 
V’entreria dietro me, botolo immondo 
Per latrarti coi denti alle calcagna, 

La maldicenza! 


FERDINANDO. 

E che perciò? Son stato 
Bersagliere, e per Dio! botoli o lupi, 
Provinsi a darci noja! 

PRUDENZIANA. 

Bravo I 

DON AMBROGIO. 

E intanto 

Ire, dispetti... No, no, Ferdinando! 
Lasciami tutto a me col mio infortunio! 
Se la presenza mia potesse in qualche 
Modo giovarti... oh! allora si... ma adesso 
Non n’avresti che noje... e peggio forse; 
Dolori ! 


FERDINANDO. 


Ma però... 
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DON AMBROGIO 


DON AMBROGIO. 

Se mi vuoi bene, 
Non parliamone più! 

(si ode battere sull’uscio ) 

PRUDENZIANA. 

Batton sull’ uscio. 

. DON AMBROGIO. 

(verso il fondo ) 

Avanti ! 


SCENA Vili. 

Celestina, Tranquillino e detti. 


TRANQUILLINO. 

(con meraviglia ) 

Oh! voi qui, Ferdinando? Siete 
Dunque tornato? 

FERDINANDO. 

Tu lo vedi. 

TRANQUILLINO. 

Ebbene, 


Tanto meglio! 
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FERDINANDO. 

Che c’è? M’avete l’aria 

Di spaurati! 


TRANQUILLINO. 

E come no? La bomba 
Ci venne giù tra capo e collo tanto 
Improvvisa, che noi s’ è detto : « Andiamo 
Da Don Ambrogio per consiglio. » 


PRUDENZIANA. 

Bomba ? 1 

FERDINANDO. 

Tra capo e collo? A chi? 


» 

Che ti s’ intenda ! 


DON AMBROGIO. 

Ma parla in modo 


CELESTINA. 

A chi? 

(a Ferdinando) 

Voi lo dovreste 

Sapere a chi? 


FERDINANDO. 

Ti dico, non so nulla. 
Calmati, via! Cos’è accaduto? Parla! 
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DON AMBROGIO 


CELESTINA. 

% 

E accaduto che il vostro bel figliuolo... 

FERDINANDO. 

Chi? Gregorio? 

CELESTINA. 

(scoppiando in lacrime) 

Sì, GoriI 


FERDINANDO. 

E tira via 

Presto 1 Lascia le lacrime! Non vedi 
In che affanno mi poni? 


CELESTINA. 

(singhiozzando) 

Il vostro Gori 
È un mancatore di parola! 


Celestina ! 


FERDINANDO. 

Oh!... bada, 


CELESTINA. 

(sempre in singhiozzi) 

Non merita, no, il bene 
Che gli ho voluto, che gli voglio! 
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FERDINANDO. 


Di Dio, spiegati! 


In nome 


CELESTINA. 

(c. $.) 

Dice che vuol farsi 

\ Prete! 

FERDINANDO. 

(dando in un soprassalto ) 

Prete? Gregorio?... Eh! là!... ti gira? 

CELESTINA. 

A lui gli gira, non a me! Sì, prete • 

Che lui vuol farsi... e me, che avea giurato 
Dinanzi a voi, dinanzi alla sua mamma 
E alla mia, di menar dopo la Pasqua 
Dentro in chiesa a sposarci... E dite un poco 
Di no, se lo potete!... e me mi manda, 
Scorbacchiata, tradita... Oh! chi l’avrebbe 
Mai creduto?... a morirmene in un canto 
Di crepacuore e di vergogna! 

FERDINANDO. 

Quando 

Che te l’ha detto? 


CELESTINA. 

Stamattina. 
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DON AMBROGIO 


Sola con lui? 


FERDINANDO. 

Ed eri 


CELESTINA. 

No, c’era la mia mamma. 

TRANQUILLINO. 

E c’ero anch’io. 


CELESTINA. 

Capisco: mi credete 
Impazzita. Ma già, se non la sono, 
Poco ci cala. 


FERDINANDO. 

Io casco dalle nuvole! 
Che ne pensate, Don Ambrogio? 


DON AMBROGIO. 

( sopra 'pensieri) 

È tanto 


Il mio stupore... 


PRUDENZIANA. 

( piano a Don Ambrogio ) 
Qui sotto c’è l’unghia 


Di Don Michele. 
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DON AMBROGIO. 

(a Celestina) 

T’ avean fatto i suoi 

Modi... più freddi, già da qualche giorno 
Sospettar... che so io? che più non fosse 
Il tuo Gregorio d’ una volta ? 

CELESTINA. 

Tutto 

Il contrario. Guardate! Non più tardi 
D’jer sera, mi diceva... ma fin troppe 
Che me n’ ha dette jeri sera I Io, sciocca, 

Che le parole sue non c’ è mai notte 
Che non le sogni... immaginate come 
M’ero svegliata, con che buon umore, 

Questa mattina! Scendo dalla mamma, 

Che è giù in cucina... e ve lo trovo. — « Oh! sai 
Che t’ ho sognato anche stanotte ?» E in quattro 
Salti gli arrivo con le braccia al collo. 

Ma lui non parla... e gli vien smorta, smorta 
La faccia. « Gori! » che gli grido. « Ascolta! » 
Che mi risponde!... e nel parlar gli trema 
La voce. « Iddio mi chiama ad altre nozze 
Con la sua Chiesa. » 

— «Oh che? Sposi la chiesa, 
Tutta com’ è, col campanile?... » e rido, 

Però che penso eh’ egli scherzi. — «Io sono, 
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DON AMBROGIO 


Seguita a dirmi, un peccatori Le mie 
Notti son notti di terrori! Sposa 
Mia, diverresti un’ infelice ! Io debbo, 

Col sacrificio del tuo amore a Dio, 

Riscattar le mie colpe. La tua mamma, 
Sebben ne soffre, me ne loda. » — E senza 
Nemmen guardarmi più, fuori si slancia 
Dalla porla e scompare. Io mi rimasi 
Li... con un groppo nella gola... e dentro 
Degli orecchi un rumor... poi son caduta, 
Come una morta, in braccio della mamma. 

TBÀNQUILLINO. 

Proprio cosìl 


CELESTINA. 

(animandosi) 

Ma si fa presto a dirle, 

A una ragazza: datti pacel quando 
Dentro al core di lei non c’ è più tanto 
Come... cosi,... 

(accostando il pollice all’ indice , un po' più 
sotto dell’ unghia) 

guardate, che non abbia 
Già preso fuoco! — « Datti pace! È Dio 
Che lo vuole! » Ma Dio... — Me l’ha insegnato 
Lei, Don Ambrogio — che il padre è di tutte 
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Le giustizie, che il padre è dell’ onore, 

Dica, lo può voler Dio che si manchi 
Alla parola, ai giuramenti, e peggio! 

Che la si faccia intiSichir, morire, 

Una ragazza, per donarsi a lui? 

No, no che non lo può, se il Dio che lei 
M’ ha insegnato è quel Dio che c’ è davvero 
Lassù ! 


FERDINANDO. 

Chètati! Il padre di Gregorio 
Son io, e volere o non volere, i conti 
Verrà a farli con me se è buon figliuolo, 
E se non l’è, gli caveremo il ruzzo 
Da) capo! 


DON AMBROGIO. 

Ascolta, Ferdinando! Nulla 
Si otlien di bene con la forza. Il tuo 
Gregorio, che non ha spirito e modi 
Di sempliciotto, e che gli fu la mente 
In buoni studi dirozzata, al grave 
Repentino proposito, venuto 
Non è, credilo a me, senza un motivo. 
Ma quale? Quello dei peccati? Eh! baje! 
Tu li avresti a conoscere. È vissuto, 
Toltine gli anni del Ginnasio, sempre 
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Con te. Dunque? Vediamo di scoprire 
D’onde nato il proposito; ma senza 
Vocìo, m’ intendi ? — Poco fa, m’ hai detto : 
Siate l’ ospite mio !... Ne ricevesti... 

FERDINANDO. 


Un rifiuto. 


DON AMBROGIO. 

Ma adesso... 

FERDINANDO. 

(con subita gioja) 

0 Dio! sarebbe 
Mai vero, Don Ambrogio? 

DON AMBROGIO. 

0 eh’ io m’ inganno 
— E Dio lo voglia! — o che nella tua casa 
Sta per entrarvi una disgrazia... Ed io, 

L’ umil gregario, ma agguerrito a queste 
Dure battaglie del pensier, son tuo ! 

FERDINANDO. 

( prendendogli vivamente le mani) 

Oh ! grazie ! . 
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DON AMBROGIO. 

V 

(con orgasmo crescente ) 

Basta! Ho già capito. Ad altro 
Giorno, ora no, le inutili parole ! 

(a Celestina) 

Penseremo anche a te! 

(a Prudenziana) 

Di là son poche 

Masserizie... e i miei libri. Ve ne date 
Pensiero voi? 


prudenziana. 

Si, certo... e coll’ ajuto 
Di Tranquillino... 

CELESTINA. 

E il mio... 


DON AMBROGIO. 

Qua, qua il tuo braccio, 

Ferdinando! 

(drizzandosi sulla persona e sfavillando negli 

« 

occhi) 

Lo vedi ? Iddio m’ ha fatto 
Scivolar dalle spalle, in un momento, 
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DON AMBROGIO 

Lo zaino dell’ età. Dio mi richiama, 

Fedel servo, al lavoro. Oh sia lodato 
Il gran nome di Luil 

Dio mi vuol bene! 

{esce con Ferdinando, pieno di vigore. Pruden- 
ziana, Celestina, Tranquillino lo guardano 
con meraviglia; e in quella cala il sipario ) 


•< 
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Aja spaziosa* con strumenti rurali, carri da bovi, ecc. 
Dalla destra, sporgente la casa di Ferdinando alla 
quale si penetra per una scala esterna; dalla sinistra, 
quella di Prudenziana, pure con scala esterna. Nel 
fondo, radenti il limite dell’sja, alcuni alberi sfron- 
dati; e più in alto la vista della collina sparsa di pae- 
selli, o semplicemente di casolari in lontananza. 


Don Ambrogio, Gregorio. 

(all’ alzarsi del sipario , Don Ambrogio , uscendo 
dalla casa di Ferdinando per recarsi in paese, 
incontra Gregorio che entra in quel momento, 
nell’ aja, e che credendo non essere stalo veduto 
da Don Ambrogio , si volta subito indietro per 
evitarne l’incontro. Ma Don Ambrogio s’è ac- 
corto dell’intenzione di Gregorio ) 

DON AMBROGIO. 

Finalmente! Beato chi ti vede. 

Figliolo ! 

( Gregorio rimane perplesso se debba tornare 
indietro o farsi all’incontro di Don Ambrogio) 
Dove vai? 

Don Ambrogio. 
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DON AMBROGIO 

GREGORIO. 


Io? In nessun luogo. 
Giravo qui per l’ aja. È cosi bella 
Giornata oggi... 


DON AMBROGIO. 

Stupenda! Il sole ha vinto 

Le brume. 


GREGORIO. 

Io adoro il solel 

DON AMBROGIO. 

Occhio di Dio! 

La verità, che è sole d’ intelletto, 

Vince le brume dell’ errore. 

(pausa) 

Il novo 

Maestro mi mandò jeri un invito 

Pel mezzodi, stamane, nella sala 

Del Comune: desidera abboccarsi 

Con me, non so per qual bisogno. Vietimi, 

Gori, compagno fin laggiù: potremo, 

Via facendo, discorrerla un pochino 
A quattr’ occhi fra noi. 


ATTO TERZO 


99 


GREGORIO. 

(impaccialo) 

Ma... veramente... 

Non v’ abbiate ad offendere ! La mamma 
M’aspetta in casa. 

DON AMBROGIO. 

E tu ne la previeni I 

GREGORIO. 

Credo per cosa che non soffre indugi. 

DON AMBROGIO. 

E allora... un’altra volta. 


Comandi. 


GREGORIO. 

Sempre ai vostri 


DON AMBROGIO. 

Oggi d’altronde... Non è oggi, 
Nevvero, che tu parti? 

GREGORIO. 

(con stupore ) 

Io? 


DON AMBROGIO. 

Sì. 


KK) 


DON AMBROGIO 


GREGORIO. 

(fi*- &>) 

Per dove? 

DON AMBROSIO. 

Pel seminario. 


GREGORIO. 

Ahi vi fu detto? 

DON AMBROGIO. 

A sfogo. 

Di dolore. 


GREGORIO. 

Da chi? 

DON AMBROGIO. 

Da chi credeva 

Da te non più dividersi... e ti perde 
Per sempre. Mah... vicende della vita! 

E lei, però, la povera figliola, 

Tanto se n’era lusingata... o a meglio 

Dire, l’avevi lusingata; tanto 

Gli è il bene che ti vuol, che proprio... Guarda 

Come s’ è ciechi quando s’ ama !... proprio 

Lei non ci crede a’ tuoi peccati. È vero 

Che le ragazze a diciolt’ anni... — poche 

Eccettuate — sciupano l’eterno 

Dolor con troppe lacrime in tre giorni, 
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E il quarto si consolano. È un bisogno 
L’ amore a diciott’ anni... e morto un papa, 

— Vecchio proverbio! un altro se ne fa. ' - 

Accade, si, che qualcheduna... — raro 

Caso però !... — Ci versi con le lacrime 

La vita. Ma auguriamoci che lei 

Che hai dispromessa, che ora piange e vuole 

Morire, sia del numero di quelle 

Che un nuovo amore le Consola. *«*• Oh! addio 

Dunque 1 M’ indugio e 'sono atteso. 

(i vedendolo pensosa, pallido e quasi vacillante) 

Allegro, 

Via ! Lo vedrai, Sarà di quelle. E, in fine, 

Che he puoi tu Sé è Dio, ma proprio Dio 
Che ti chiama ?... Sarà, sarà di quelle : 

Prega il Signor che sia di quelle 1 Abbonda 
Di giovani D Villaggio... e belli e forti, 

Nè tutti peccatori all’ ullirn’ ora, 

C’ è da sperarlo. A tuoi grossi peccati 
Lei noli ci credè... e neanch’io... ma forsè, 

Forse neanche tu. 

GREGORIO. 

f » 

Neaneh’ io ?... 

DON AMBROGIO. 

Silenzio ! 

Non sòn più il confessore. 

(co« un sorriso ira il furbesco e il benèvolo , 
saluta ancora Gregorio, ed esce dall’ afa) 
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DON AMBROGIO 


SCENA IL 
Gregorio solo. 


GREGORIO. 

(contorcendosi per dolore ) 

0 mamma, o mamma 
Mia, che hai tu fatto? Celestina piange 
Ora, ma presto... Don Ambrogio legge 
Ne’ cuori... troverà chi la consoli 
Del mio abbandono. Un altro dunque... un altro 
Ne amerà?... sarà sua... gli darà i baci... 

Quei baci, oimèl più desiati adesso 
Che 1’ ho perduta, ed è sempre più mia, 

Per mio martirio, ne’ miei sogni! 

0 mamma 

Mia, che hai tu fatto? Tra due amor m’hai posto. 
In una lotta che m’ uccide. Almeno 
Che m’uccidesse!... Tra il tuo amor, che è nato 
Nel tuo grembo con me, che è riverenza, 

Che è dolcezza e dovere... e quel per lei, 

Che è come un fuoco appreso alle mie carni, 

Che più tento di spegnerlo e più m’ arde ! 

Ne amerà un altro... e sarà sua ! L’ ingiusto 
Ch’io sono! Era ben qui, qui tutta in questo 
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Pensiero, in quest’ augurio anzi, la forza 
Da me invocata al sacrificio?! Appunto 
Perchè l’amo dovrei... Dio mi perdoni, 

Ma è così, ma è così!... Tra quelle molte 
Che presto si- consolano e le poche 
Che ne muojono... 

Ah! no, no! Faccio orrore 

A me stesso! 

(vacillando va a sedere sui gradini della scala 
che mette in sua casa, e vi rimane col viso 
chiuso tra le mani, piangendo sommessamente) 


SCENA III. 

Tranquillino, poi subito Cecilia. Gregorio 
nel fondo, seduto sulla scala di casa. 


TRANQUILLINO. 

(entra dal fondo, va dritto alla casa di Pru - 
denziana e chiama) 

Cecilia ! 

CECILIA. 

(comparendo subito al ballatojo della scala) 

Ah ! sei tu, bello 


Mio? 


DON AMBROGIO 



TRANQUILLINO. 

Vieni a basso o vengo io su ? 

CECILIA. 

Discendo 

Io, che la nonna non è in casa. 

tranquillino. 

Sai 

Tu più nulla di Gori? 

( Gregorio alza la lesta dalle mani , e non mo- 
vendosi però mai dalla stia posizione mezzo 
nascosta dalla scala , starà in attenzione della 
scena che succede tra Tranquillino e Cecilia. 
Dai moti della sua fisonomia si capirà l’im- 
pressione che ne riceve ) 

cecilia. 

E che ne debbo 

Sapere? Se ne sta chiuso, m’ han detto, 

In sua stanza e non vede anima viva. 

Passerà le giornate in ginocchioni, 

Or picchiandosi il petto, or borbottando 
La litania de’ suoi peccati a qualche 
Immagine di santo. 

TRANQUILLINO. 

Oh! che?! Ci credi 
Tu ai suoi peccati ? 
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CECILIA. 

E perchè no? Oli è un uomo, 

I 


TRANQUILLINO. 

Grazie tante ! 


CECILIA. 

4 

Gli uomini, — Io dice 
La nonna mia, — quando non son cretini, 
Ci stanno sempre, almeno per metà, 

Negli artigli del diavolo. 

tHanqPillino. 

' Che siete 

Poi voi altre quel diavolo. 

CECILIA. 

Magari 

Sì ; ed è per qùeSto che ti chiedo : quando 
Mi sposi ? 

tr anqUillino. 

A Pasqua. 

t 

CECILIA. 

* « 4 

Eh!... no: troppo lontana 
La Pasqua. Prima hai da sposarmi. Subito 
- Dopo Natale. Tu sei sempre stato 
Più mariolo di Gori, ed io non voglio 
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Lasciarti, bello mio, tempo a svignartela 
Prete o frate anche tu. La penitenza 
De’ tuoi peccati... sposami, e ti giuro 
Che la farai : 

{con garbo ) 

Che la faremo insieme. 

TRANQUILLINO. 

Del giorno o della notte? 

CECILIA. 

Oh! lo sboccato! 

TRANQUILLINO. 

Piuttosto tu maliziosetta ! Io voglia 
Ho di ben altro che di scherzi. 

CECILIA. 

{con interesse) 

È dunque 

Vero? Non si dà pace?! 

* 

TRANQUILLINO. 

Celestina ? 

Grida, singhiozza, strappasi i capelli, 

Graffiasi il viso, mordesi le mani... 

Se la dura cosi tre o quattro giorni 
Ancora,' credi, ne impazzisce. Quello 
Che più l’arrabbia è che la mamma, quando 
Lei chiama Gori un traditor, lo chiami 
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Un buon figliolo, un degno di compianto 

E di rispetto... perchè sa tal cosa 

Che non può dirci. E intanto di qua picchia, 

Di là ripicchia, nella nostra casa 
Che ci avresti sentito a sbatter l’ ali 
Un moscerino, non ci senti adesso 
Nemmen più le campane a mezzogiorno; 

E stiam di sotto al campanile. Almeno 
Che arrivasse mio padre ! Invece — è il diavolo 
Che ci mette la coda! — ha scritto jeri 
Che non move di là, finché non vada 
A dargli il cambio Ferdinando. 

{con espressione di dolore) 

Ah! Gori, 

Il male che n’ hai fatto ! 

CECILIA. 

E il bel guadagno 

Che ri’ avrà ! Passi d’ andar prete, dice 

La nonna mia, quando vi han messo al mondo 

Brutto, a guardarvi, più della più brutta 

Disgrazia! Vesta la sottana nera 

Del prete, — sempre la mia nonna ! — quegli 

Che, tanto fa, non troverebbe mai 

Sottana rossa per venirgli a paro 

Dei calzoni. Ma lui, ma lui che è bello, 

Lui che ha rubato il core alla più bella 
Tra quante siamo nel villaggio, e a cento 
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Miglia d’intorno... o che ha da farsi prete, 
Proprio lui, proprio lui?... 

TRANQUILLINO. 

Vedersi l'ora 

Tanto vicina di pigliarsi in braccio 
Un bel tocco di moglie, e scappar via 
Per borbottar dei paternostri... Io dico 
Ghe l’ hatì stregato, perché... siamo giusti-, 

Ti par che dalla sera aHa mattina 
Si possa averla quella gran paura 
Dei peccati, che prima non s’ è avuta 
Mai ? Gori cosi buono, e coito cotto 
Di Celestina che le avea fin detto, 

— Lo so da lei : — « Piuttosto che volermi 
Meno bene — se mai tu me n’ avessi 

Da voler meno — piantami un coltello 

♦ 

Nel core! » 

( Gori a questo puntò àh in nho scoppiò ài pian 

CÈCHI A. 

(volgendosi subito a quella patte di dòte udì 
piangere ) 

Chi è che piange? 

Ahi Gori?! 

* 

( Tranquilli»*) e Cecilia accorrono subito « Gre- 
gorio) 
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GREGORIO. 

(alzandosi stravolto ) 

Andate 

Via da me... sono un traditori Non voglio 

Veder nessuno! Quel coltel son io 

Che l’ ho piantato nel mio cor, nel suo... 

TRANQUILLINO. 

(spaventato e volendo calmarlo ) 

No, Gori! Ascolta! 

• • » f 

GREGORIO. 

(con, più forzai) 

Andate via... Non sono 
Più Gori, io... sono un prete. L’ ho giurato, 

E lo sarò! Lasciatemi! Il coltello 

Va giù... va giù... sempre più giù... È la mia 

Mano, la mia che ve lo figge! 

(con grido di spasimo) 

Ah!.,. 

(come fuori di se,, esce barcollante e ■ scomollQ 
dalla sinistra) 
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DON AMBROGIO 


SCENA IV. 

Tranquillino, Cecilia. 


TRANQUILLINO. 

È matto?! 

CECILIA. 

0 li per diventarlo... o che... Mi viene 
Un’ idea. 

TRANQUILLINO. 

Quale ? 

CECILIA. 

M’ accompagni all’ uscio 
Di casa tua? Tu sali e giù mi mandi 
Celestina... Tra noi secretamente... 

Ma li dirò per via. Gori n’è cotto 

Più che mai! Credi! GlieT han messa in corpo 

Questa paura dei peccati. Andiamo 

Per di qua*. 

(indicando a sinistra) 

Chè di là spunta il cappello 
Di Don Michele. 

(i escono a sinistra) 
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SCENA V. 

Don Michele, Celeste, Apollonia. 
{entrano dalla destra ) 


CELESTE. 

(a Don Michele ) 

Fatemi la graziai 
Venite su! Povera Nanda! Sono 
Tre lunghi di che non vi vede... ed oggi 
Sta male più del solito. 

DON MICHELE. 

A che serve 

Ch’ io vada ? Adesso ce 1’ avete in casa, 

Il prete. 


CELESTE. 

Don Ambrogio è un vecchio amico 
Di Ferdinando. 


DON MICHELE. 

E il vostro. 


uà 


1)0N AMBROGIO 


CELESTE. 

Era... una volta. 

Non ha più nè ricovero, nè pane; 

E mio marito,,, 

DON MICHELE. 

Che lo porta in palma 

Di mano... 

APOLLONIA. 

Già! - 


DON MICHELE. 

9 ' * * 

Che vomita improperii 
Contro di me; che osò chiamarmi in, piazza 
Mentre uscivo di chiesa, il Don Pirlone, 

Il nemico di Dio!.., 


APOLLONIA. 

L’ uom senza cuore! 

DON MICHELE. 

E peggio! Il lampadone unto e bisunto 
Delle quattro pinzochere... 

APOLLONIA. 


Delle quattro son io... 


Che una 
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DON MICHELE. 

Già! 

CELESTE. 

Ve ne chiedo 

Scusa per lui. Dimenticate! Quando 
Ci ripensi, n’ avrà rincrescimento 
E vergogna. Venite dalla Nanda! 

A miei tanti dolori, oh! non s’aggiunga 
Quest’altro di vedermi abbandonata 
Da voi la mia figliola! 

DON MICHELE. 

Se non fosse 

Che di voi... che di lei... che dello stesso 
Vostro marito... Abbiam l’ obbligo noi 
Del perdono: ma quel trovarmi a fronte 
Di Don Ambrogio, un rejetto dal seno 
Della Chiesa di Dio... 


CELESTE. 

Sì, lo comprendo: 

E neppur io non lo vorrei; ma state 
Tranquillo. Son riuscita ad impedirgli 
Finor l’ ingresso a quella stanza... e in questo 
Momento poi che è fuor di casa... 

Don Ambrogio. 8 
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DON AMBROGIO 


DON MICHELE. 

(. battendo le dila sulla tabacchiera) 

Bene, 

Bene... V’ andrò con 1’ Apollonia. Intanto 
Voi rimanete qui di guardia; e s’egli 
Nel frattempo ritorna, gli impedite \ 

Di venir dentro! Dove suona il verbo *. 

Di Dio, non suoni il verbo del peccato! 

{entra in casa di Celeste , seguito dall’ Apollonia) 


SCENA VI. 

Celeste sola. 

t CELESTE. 

Avrò il coraggio finalmente? È strano 
Quel che in me accade. Me lo son proposto 
Pur tante volte di parlargli, e sempre 
Che gli sto innanzi, il fascino che spira 
Dalla dolcezza delle sue parole, 

Da quella stessa maestà degli anni 
Dopo le molte avversità sereni... 

utto che emana dalla sua presenza 
Mi prende il cor, me lo fa suo, di nuovi 
Più forti dubbi la ragion m’ olfusca, 

E m’ annienta il proposito. 
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SCENA VII. 

Don Ambrogio dal fondo . Celeste. 


DON AMBROGIO. 

Celeste ! 

CELESTE. 

(tra sè) 

Eccolo ! 

DON AMBROGIO. 

1 

(mostrandole ima lettera) 

Qui — se non m’inganna un lieto 
Presentimento — qui c’è la salute 
Della tua Nanda. 


CELESTE. 

(con stupore) 

Lì? Non vi comprendo. 
Ah! forse uno specifico? 

DON AMBROGIO. 

No: meglio 

Assai. Conobbi, in più felici tempi , 

Un giovinotto senza nome e senza 


i 

i 
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! Fortuna: un medicuzzo. Oggi ò un illustre 
Dottore, uno scienziato, e quel che più 
L’ onora, sempre un uom di cuore. Al mio 
. Fervido invito di recarsi al letto 
Della tua inferma, la più larga e calda 
Mi fa di tutte le risposte in una 
1 Sola parola: Accorro I 

CELESTE. 

(interdetta, impacciata ) 

Vi ringrazio 

Della bontà... dell’ interesse... Certo 

Che è prova d’amicizia... Oh! non ne ho mai 

Dubitato che voi... no, no, di questo 

Non ne ho mai dubitato... e grazie un’ altra 

Volta vi dico... proprio ve lo dico 

Col cuore. 

DON AMBROGIO. 

( che le avrà sempre tenuto sul volto gli occhi 
scrutatori) 

Mi ringrazii... e non ne mostri 
Però gioja negli occhi : anzi, m’ appari 
Turbata in volto, oppressa di profonda 
Mestizia ? ! 


CELESTE. 

La mia Nanda è nelle mani 
Di Dio che solo può ciò eh’ Egli vuole. 
In Dio spero, in Dio solo. 
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DON AMBROGIO. 

E tuttavia 

Mal fa chi nulla fa, chi tutto attende 
Dall’ alto. * Ajutati e t’ ajuto ! » dice 
Il Signore. Non l’opera che impone 
Sè stessa ai danni della fragil creta, 

Ma il coraggio dell’ opera e la fede 
Dobbiam noi riconoscere da Dio 
Che la ispira e la vigila. Chi crede, 

Ma senza orgogli, in sè, crede in Dio prima 
Che è suo principio. 

CELESTE. 

(j facendosi coraggio ) 

Don Ambrogio! 

DON AMBROGIO. 

Parla! 


CELESTE. 

Non è per odio, nè perchè m’ arroghi 
Di contristarvi col meno benigno 
Mio giudizio su voi, — Dio me ne tenga 
Sempre lontana!. — ma... 

DON AMBROGIO, 

( scrutandola più aculamenie ) 

Prosegui ! 
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DON AMBROGIO 


CELESTE. 

Un fatto 

Da tre dì accade intorno a noi... 

DON AMBROGIO. 

(c. s.) 

Dal giorno 

Dunque che son l’ospite vostro? 

CELESTE. 

Appunto. 

Un fatto che mi turba e mi addolora. 

La nostra casa sembra posta al bando 
D’ ogni persona... e prima era il convegno 
Quotidiano nelle lunghe sere 
Invernali, alla veglia del lavoro. 

(accennando verso la sua casa ) 
C’è su un’inferma. Non passava un’ora 
Mai prima, senza che facesse ali’ uscio 
Capolino la testa d’ un passante , 

Per chieder: * Come sta la tua figliola, 
Celeste? » E adesso quell’uscio non s’apre 
Più che per noi. Si mormora di tante 
Cose al villaggio che hanno da venire... 

Oh! brutte cose!... ed io che me le sento, 
Mentre passo, suonar dietro gli orecchi, 
Penso che sono madre... ed ho paura. 
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DON AMBROGIO. 

E qui fa punto. Il resto me lo immagino; 

E s’ io non fossi un uom tenace in ogni 
Cosa che giusta m’ apparisce, a’ tuoi 
Dubbi, alle tue paure altra risposta 
Non darei fuor che questa: « Addio! mi metti 
Con bel garbo alla porta, e me ne torno 
D’onde partii. » No, invece... e ascolta! Io venni 
A te non come 1’ ospite ozioso , 

Cui tutto doni e nulla dà. Ben spesso, 

Quant’è più ingrato il farmaco alla vista 
E all’ olfato, più sana. Io non ti chiedo 
Labro ed occhio amorosi: però, bada! 
i L’ ospite tuo, non ozioso, scruta 
! Nel tuo mal da tre giorni... un mal che il germe 
Porta di peggior mali... e ad ogni costo 
Te ne vuol risanata. 


CELESTE. 

(quasi con spavento) • 

Ah! noi tentate, •: 
No, se v’ è caro che ritorni al mio 
Povero core un po’ della perduta 
Pace! Non son tra quelle io che di voi 
Parlano come d’ un ribelle ai santi 
Comandamenti della Chiesa. Io penso... 

— Perocché siete un uom di cuore e avete 
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Molto sofferto — che il Signor per qualche 
Antica colpa che obliaste, o delli 
Vostri parenti, inespiata ancora, 

V’ ha posto un vel sugli occhi, onde v’ appai' 
Non tale quale vi dovria apparire, 

La verità. 


DON AMBROGIO. 

Così, senza volerlo, 

Tu bestemmi il Signore! 

CELESTE. 

Io? 

DON AMBROGIO. 

Ma... prosegui! 

Tu dunque credi che il Signor le colpe 
De’ padri vendica nei figli? 

CELESTE. 

È scritto 

Nella Bibbia e Tintesi io predicato 
Dal pulpito. 


DON AMBROSIO. 

( Ira sè) 

Ogni mio dubbio è svanito 
Ornai. Gregorio espierà il peccato 
Di sua madre. 


ATTO TERZO Ul 

{forte) 

Tu hai T anima malata 
Più che non pensi. A te fu veramente 
Calato un vel... qual velo, oimè!... sugli occhi 
Dell’ intelletto ; ma non fu la mano 

Però di Dio a calarlo... — Entriamo in casa; 
Non è qui luogo... e l’ ora avanza : 1’ aria, 
Perduto il sol, perde i tepori. 

CELESTE. 

( turbata ) 

In casa? 

No, ve ne prego... adesso no!... 

DON AMBROGIO. 

Rimani 

Dunque: ripiglierem più lardi il nostro 
Discorso. Io sento freddo e sono stanco; 

Me ne vo’ dentro. 

CELESTE. 

{impedendogli il passo) 

Don Ambrogio!.. 

DON AMBROGIO. 

Ebbene ? 


Adesso... no! 


CELESTE. 


122 
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SCENA Vili. 

Celeste, Don Ambrogio, Ferdinando dal 
fondo. 


DON AMBROGIO. 

t 

(a Celeste ) 

Perchè t’agiti? In casa 


Più non mi vuoi? 


FERDINANDO. 

( avanzandosi accigliato) 

Chi è che non vi vuole 


Più in casa mia? 


DON AMBROGIO. 

(sorridendo) 

Nessuno. 

FERDINANDO. 

Mi pareva 


D’ avere inteso... 


CELESTE. 

Sì, che lo pregavo, 


Ma pel momento, a non entrarvi. 
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FERDINANDO. 

(brusco) 

Cosa 

C’è che lo vieta pel momento? Il fumo 
Della cucina o il muro che strapiomba 
Sotto il gran péso delle nevi? Parla! 

' CELESTE. 

Per evitar che s’abbiano a trovare 
Di fronte Don Ambrogio e Don Michele. 

FERDINANDO. 

(vivamente) 

Che? Don Michele in casa mia? 

CELESTE. 

Perdona, 

Ferdinando: agli infermi è un gran conforto 
La parola di Dio. 

FERDINANDO. 

(sogghignando amaramente) 

Su quella bocca 
Ci suonerà santa davvero! 

t 

DON AMBROGIO. 

Taci! 

Che ne sai tu? Celeste adempie al suo 
Dover di madre cristiana. Io, vedi, 
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Chiamato al letto dell’ inferma, sento 
Che in altra qualità non potrei starvi 
Che d’ amico, — non più di sacerdote. 
Itancor non serbo a Don Michel. Dannato 
Dalle leggi ecclesiastiche, parergli 
Debbo un figlio di Satana... una specie 
D’ eresiarca. Non mi vuol vedere ? 

E non mi veda! Andiamocene dunque 
Pian pianino a diporto. Uscirà intanto 
Don Michele... 


FERDINANDO. 

(con forza) 

Ma quella è casa mia!... 


DON AMBROGIO. 


Casa tua... casa tua!... Chi tei contrasta? 
Non si pretende, ti si pregai 

(piano a Ferdinando ) 

Vieni 

Con me; ho bisogno di parlarti. 


FERDINANDO. 

(severamente a Celeste) 


Però 1’ ultima volta !... 


Sia 


ATTO TERZO 


125 


DON AMBROGIO. 

(sorridendo) 

Ih! che cipiglio! 

Chi non ti conoscesse!... Addio, Celeste! 

(Celeste manda un lungo sospiro ed entra in 
casa ) 

E piano, veh! mio bersagliere! A passo 
Di tartaruga... E tiemmi su ! Le gambe 
Non fan più il parer mio... fan quel degli anni. 

(Ferdinando e Don Ambrogio escono a brac- 
cetto da destra ) 


SCENA IX. 

Gregorio da sinistra. 


GREGORIO. 

(andando fin sotto alla porta della casa di Pru- 
denziana, chiama forte) 

Cecilia! — Dove sarà andata? Appena 
S’ ode chiamar, di solito risponde. 

È fuor di casa. Non vorrei che andata 
Fosse da Celestina. Mi sfuggiron tali 
Parole dianzi !... Il turbamento... il mio 


126 


DON AMRROGIO 


Quasi delirio... Sospettato avesse 
La verità? Che le dirò se viene, 

Qui, Celestina?... Non verrà! 

( piega la testa malinconicamente sul petto e si 
rimane in pensieri) 


SCENA X. 

Gregorio. — Celestina da sinistra, in com - 
pagnia di Tkanquillino e di Cecilia che 
le additano Gregorio, e la spingono verso 
di lui con gesti espressivi. 


celestina. 

(si avanza in punta di piedi verso Gregorio, e 
gli getta le braccia al collo con tutta l’espan- 
sione e T intensità dell’ affetto. Tranquillino 
e Cecilia, facendo un atto di soddisfazione, 
si discostano lentamente dalla scena ) 

GREGORIO. 

(sentendosi abbracciare, dà un grido ) 

Ah! 

CELESTINA. 

Son io, 

Gori, son io che t’amo sempre! 
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GREGORIO. 

Oh! resta, resta 

Colle lue braccia qui... fammi morire - 
Sull’ istante d’ amor... perchè, s’ io vivo, 

Cesserò d’ esser tuo ! 

CELESTINA. 

(staccando le braccia dal collo di Gregorio) 

Morir? La brutta 

Parolai Senti: anch’io volli morire 

Quando m’hai detto... Oh! quello che m’ hai detto 

Dopo tante promesse e tanto amore! 

Non me 1’ hai detto, no, non me l’ hai detto ! 

Fu la mia testa che n’andava allora... 

Chi sa dove n’ andava in quel momento, 

Che mi parve d’intendere... Non l’hai 

Detto, perchè non lo potevi dire 

Quel che m’hai detto... perchè m’ami... Oh! dimmelo 

Ancor, dimmelo sempre, altro non dirmi . 

Se non questo : che m’ ami ! 

GREGORIO. 

(contorcendosi per lo spasmo ) 

0 Celestina!... 

Oh! tu sapessi il male che mi fanno 
Le tue parole! Va! Lasciami! È Dio 
Che lo vuol! 
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CELESTINA. 

Non è vero!... Io che ti sogno 
Tutte le notti... t’ho sognato, sai? 

Questa notte... e non solo. Oh! non guardarmi, 
Gori... N’arrossirò, se tu mi guardi. 

Due testoline rieciutelle e bionde... 

Com’ eran belle ! Era la prima volta 
Che le sognavo. Mi svegliai pensosa 
Di quelle due testine... e c’ era dentro 
Del mio core una calma, una dolcezza 
Che parea dirmi: « È Dio che te le annunzia; 
Dio non inganna. » E... ridi, in quel momento, 
Nulla stringendo al petto, io mi baciavo 
Tra seno e braccia, come se nel mezzo 
Ci fosser state quelle due testine • 

Così ricciute e così belle. 

(vedendo Gori impallidire e vacillare ) 

Gori! 

Cos’ hai, Gori ? Vacilli ? Ti sei fatto 
Bianco... respiri con affanno... Ho detto 
Quello che dirti non dovea? Perdona! 

Sono una pazza! 


GREGORIO. 

( smaniando ) 

Va! Lasciami! Sei 

Crudele ! \ 
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CELESTINA. 

Addio dunque per sempre ! 

« 

(move risolutamente verso il fondo) 


GREGORIO. 


Vai? Celestina! Fermati! 


Dove 


CELESTINA. 

Non m’ami 

Più... Che t’importa dove vado? 

( nuovamente si avvia) 


Si, t’ amo! 


GREGORIO. 

(con un grido) 

T amo, 


CELESTINA. 

(fermandosi) 
Ah ! finalmente ! 


Don Ambrogio . 
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SCENA XI. 

Gregorio, Celestina. Entrano Tranquillino 
e Cecilia che si erano allontanati , ma 
non avevano abbandonato V aja, sebbene, 
durante la scena tra Gregorio e Cele- 
stina, si fossero tenuti nascosti. 


cecilia. 

E siamo 

Noi testimoni ! 

GREGORIO. 

T’amo... ma ho giurato 
Di non esser più tuo. 

CELESTINA. 

Conta di molto 

Che tu l’ abbia giurato, e d’ andar prete 
Per soprapiù! 

CECILIA. 

Sposala, Gori! Il primo 
Tuo giuramento è stato di volerle 
Bene, il secoudo di sposarla... 
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TRANQUILLINO. 

Il terzo 

j L’hai fatto a Dio, di darti a Lui; ma Dio 
Che non ne vuol dei traditori, al terzo, 

I 9 9 

Che è un tradimento dei due primi, ha fallo 
L’orecchia sorda. 


CELESTINA. 

Non rispondi? 

GREGORIO. 

Abbiate 

Pietà I Non Io vedete? Io soffro... come 
Non soffrirei se mi bruciasser vivo 
Le fiamme dell’ inferno. Non è a Dio 
Che l’ ho giurato ; non è a Dio 1 

CELESTINA. 

E a chi dunque? 

GREGORIO. 

A chi?... Non domandarlo! Io darei, credi, 
Quanti ancor sono i dì del vivere mio, 

Se anche sapessi che ogni giorno, ogn’ ora 
Della mia vita fosser giorni ed ore 
Di gioje inesprimibili, infinite, 

Potessi cancellar quel giuramento! 
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Ma non lo posso... non lo posso I Io t’amo, 

T’amo, sì, t’amo!... e così fosse almeno 

Che non t’ amassi !... o che il tuo amore, orgoglio 

Mio, mia dolcezza e mio tormento, stato 

Non fosse mai che il più crudel di tutti 

Gli inganni... e tu m’odiassi!... Odiami! Dimmi 

Che tu m’odii! Non dir, no, che tu m’ami! 

Sentirmi amato e non poterti amare 

Mai più, mai più... Spasimo orrendo... spasimo 

Che non uccide! 


CELESTINA. 

A chi l’hai tu giurato? 
A un’ altra donna ? 


GREGORIO. 

(dopo vivo contrasto ) 
Sì! 


CELESTINA. 

Che ami? 

GREGORIO. 

(c. s .) 


Si! 
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CELESTINA. 

(i disperatamente ) 


\ 




Addio! 

Vedrai se amore non uccide! Sii 
Maledetto 1 

( esce precipitosamente dal fondo) 


GREGORIO. 

(a Tranquillino e Cecilia, con un grido disperato ) 
Seguitela... chè io... forza 

Non ho! 

(Cecilia e Tranquillino corrono spaventati die - 
tro a Celestina) 


SCENA XII. 

Gregorio, Don Michele. 


DON MICHELE. 

(partiti appena Tranquillino e Cecilia, esce 
dalla casa di Ferdinando, e vedendo Gregorio 
pallido, vacillante, accorre subito a lui) 

Gori! 


m 


DON AMBROGIO 


GREGORIO. 

(scattando a quella voce improvvisamente , af- 
ferra per le braccia Don Michele , e guardan- 
dolo poi coti occhi impressi di terribile mi- 
naccia , gli dice ) 

Pregate, Don Michele, • 

Che Dio la salvi mia sorella! Guai, 

Guai s’ Ella muore I Intendetemi!... Foste 
In quell’ora, per Dio! sopra l’altare, 

Con l’ ostia santa fra le dita ! — Guai ! 


(Cala il sipario .) 
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La stessa decorazione dell 1 atto primo. — Un tavolo 
nel mezzo: tre seggiole intorno al tavolo. 


SCENA PRIMA. 

Ferdinando, Isidoro e Prudenziana. 


FERDINANDO. 


(ad Isidoro ) 

Siedi! Non s’ha più da vuotarla insieme, 

Noi vecchi amici, una bottiglia? 

(cava dall’ armadio una bottiglia che ha la ero 
sta della polvere e delle ragnatele) 

Vino 

Di vai d’ inferno. 


ISIDORO. 

Val d’ inferno ? 
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FERDINANDO. 

(mettendogliela sotto il naso ) 

E leggi : 

Mille ottocento trenladue. Non ero 
Nato. Un ricordo del mio nonno. 

(versa ne’ bicchieri ) 


ISIDORO. 

(con importanza) 

Bene! 

Camicia sporca onor di capitano. 


FERDINANDO. 

Di bottiglia, cioè? 


Sottinteso ! 


ISIDORO. 

(c. s.) 

Già : di bottiglia. 


(assaggiando) 

Buonissimo ! che mette 
In corpo i sette diavoli; ma noi 
Maniscalchi, si sa, noi siam ferrati, 
A forza di ferrar zampe di muli, 
Anche contro le sbornie. 


(avanzando il bicchiere vuoto) 

E dunque un altro 


Dagliene per compare! 
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PRUDENZIANA. 

Il vino ingrossa 

La lingua. All’ erta !... o il meno che vi tocchi. 
Sarà dall’ Apollonia un predicozzo 
Contro l’intemperanza. 

ISIDORO. 

A me? — Magari 
Che n’ è capace : ma... si provi ! 

PRUDENZIANA. 

* • 

Eh! via! 

Perchè far lo smargiasso ? L’ Apollonia,... 

Chi non lo sa? 

(mettendo il palmo della mano destra sull ’ in- 
dice ritto della mano sinistra) 

Vi tien li sotto... e guai 

Di fiatare ! 

% 

ISIDORO. 

Intendiamoci : son buono 
Io... non dico di no. Bestia per bestia, • 

Prendo piuttosto un bove per le corna, 

Che non lei pei capelli; ma da questo 
Allo starmene sotto e al non fiatare 
Eh I ce ne passa della strada ! Vale 
A dire, che son uomo e gentiluomo 
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Per la donna che è femmina. 

(la lingua gli va man mano ingrossando ) 

Sebbene... 

Perchè quantunque... sì... le male lingue... 
Giova parlarsi chiaro... e non aggiungo 
Ne A ne Zeta al lungo abecedario 
Pel mio discorso. 


PRUDENZIANA. 

Voi siete un grand’ uomo : 
Nessuno che l’ ignori. 

ISIDORO. 

(affettando modestia ) 

Iddio m’ha dato 
L’ ingegno a beneficio delle sue 
Creature quadrupedi, che, come 
Tali, sono il mio prossimo; e io lo spendo 
Per la gloria d’ entrambi. 

FERDINANDO. 

Si diceva 

Tra Prudenziana e me, poc’ ora innanzi \ 
Di vederti : peccato ! un uom di quello ' 
- Stampo... 

PRUDENZIANA. 

Già! 
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FERDINANDO. 

E scienziato : il che significa 
Che non ha pregiudizi... 


Averne... 


PRUDENZIANA. 

0 non dovrebbe 


ISIDORO. 

(con importanza e quasi offeso del dubbio) 
Non ne ho. 

FERDINANDO. 

Che s’ è lasciato 
Accalappiar... da che? dagli sproloqui 
Di Don Michele — un uomo in buona fede, 
Non lo contesto, no... ma un ignorante 
Certo al suo paragone. 

ISIDORO. 

Certo ! 

FERDINANDO. 

Passi 

Di quegli altri: d’ Agapito il priore 
Dell’ Oratorio, del fornajo Beppe, 

Delle quattro pinzochere. Chi ciuco 
Nasce, ciuco rimanere non si cava 
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Sangue alle rape. Ma Isidoro... il fiore 
Dei maniscalchi... 


De’ ciuchi I 


ISIDORO. 

Il fiore ! 

FERDINANDO. 

Entrar nel branco 


ISIDORO. 


Ti dirò 


• • • 


PRUDENZIANA. 

Quella sua bella 

Voce, tanto autorevole, s’ intuona 
Male, di mala voglia alle ragliate, . 

Ma vi s’ intuona. 

4 

ISIDORO. 

( vivamente ) 

No, per Dio! La troppa 
Bontà, vedi a che spinge ? Noi grand’ uomini, 

Per natura modesti... 

FERDINANDO. 

< . I 

Si capisce. 

ISIDORO. 

(alzandosi deciso e tagliando l’ aria con un 
colpo di mano ) 

Vrant taglio netto ! Oh ! oh ! mi sentiranno l 
Ragliar coi ciuchi,... io? 


Il • • 


Digitized by Google 


ATTO QUARTO 


141 


PRUDENZIANA. 

« 

Una guerra sleale, 
Che disonora, quella che voi fate 
A Don Ambrogio. 


ISIDORO. 

Che gli fanno. Sono 
Fin da questo momento uno de’ suoi, 

Uno dei vostri. Versamene un altro 
Bicchiere I . 

(beve) 

Don Ambrogio... Oh quello 
Basta guardarlo,... un cranio a pensamenti, 
Ovver lucubrazioni,... un cranio, come 
Chi dirla, da Sculapio. 

(volgendosi a Prudenziana) 

Un santo antico, 

Protettore dei medici, un gran santo, 

Ma che non c’è nel calendario. 

FERDINANDO. 

Senti, 

Isidoro: mi vennero agli orecchi 
Certe voci.... 


ISIDORO. 

Ad esempio ì 
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FERDINANDO. 


Di schiamazzi 

Notturni.* che so io ?... di serenate 
A suon di fischi sotto le finestre 
Di Don Ambrogio. È vero ? 

ISIDORO. 

Si. 


Questa notte. 


FERDINANDO. 


Per quando 

ISIDORO. 


PRUDEN'ZIANA. 

(tra sè ) 

Birbanti ! 

(forte) 

E vi stavate 

Coll’acqua in gola? 

ISIDORO. 

Mai acqua! Col vino. 

FERDINANDO. 

Lo sei davvero, tu, dei nostri ? 

ISIDORO. 

(porgendogli solennemente la mano ) 

Tocca ! 
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Sta bene! 


FERDINANDO. 


ISIDORO. 

Vale un giuramento. 

FERDINANDO. 

Occorre 

Mettersi in cerca, e subito, m’ intendi ? 

Dei caporioni. 

ISIDORO. 

( cavando V oriolo di tasca) 

Son le due. Li trovo 
Alla casa d’ Agapito. 

FERDINANDO. 

Non eh’ io 

Li tema ; ma gli scandali, qualunque 
Ne sia il motivo, e chiunque abbiane il torto, 
Non cessano però d’ esser dannosi 
Al buon nome di tutti. Non hai loro 
Da dire altro che questo : « Ferdinando 
Ha l’occhio acuto e la man pronta. I muri 
Della sua stanza sono tappezzati 
Di carabine e di pistole. Andate, 

Se v’accomoda, a far sotto ai balconi 
Di Don Ambrogio, ospite suo, la grande 
Serenala dei liscili; il bersagliere, 
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Che è musico anche lui, farà dall’alto 
Dei balconi risposta con quell’ altra, 

Che è più espressiva, delle fucilate. » 

PRUDENZIANA. 

Farem risposta, già! non conosciamo 
Altra musica noi ; siam della vecchia 
Armata, e... per la Dea ragione !... guai 
Che l’odor della polvere m’arrivi 
Alle narici! 

ISIDORO. 

Siamo intesi. Il vostro . 
Ragionamento è quel ragionamento 
Che trio e trac t poche parole, subito 
Ti persuade. Ma che fischi ! Applausi, 

Ti dico, applausi! o mai più nel villaggio 
Non risano una bestia. 

FERDINANDO. 

Esco con te. È bene 

Che ci vedano uniti. 

ISIDORO. 

Due gran forze • 

Siam noi: tu il braccio ed io la mente. 

fc 

FERDINANDO. 

(a Prudenziana) 

Entrate 

Ad aspettarmi dalla Nanda. È quasi 
Guarita. 
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rnUDENZIANA. 

Lo so bene. Ohi quello, quello 
ì Che può chiamarsi un gran dottor, 1’ amico 
1 Di Don Ambrogio ! 

isnmo. 

Un professore: un tale 
Cioè che fa la scola agli altri. Or bene 
Chi fa la scola... 

f 

FERDINANDO. 

Vieni via! 

ISIDORO. 

( non badandogli) 

Bisogna 

Che il suo dei pensamenti... 

FERDINANDO. 


Il resto un’altra 


Volta. Vien via, vien via! 


{insistendo) 


ISIDORO. 

Vengo. 

{volgendosi di nuovo a Prudenziana) 

La scola 

De’ maniscalchi, puta il caso... 

Don Ambrogio . 
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FERDINANDO. 

(prendendolo risolutamente pel braccio) 

E puta 

Quel chi ti pare, ma vien via I 

ISIDORO. 

Sicuro I 

(è trascinato fuori della porta , quasi a forza , 
da Ferdinando ) 


SCENA II. 

Prudenziana sola. 


Potreste anche inchiodargliela la bocca, 

Di dentro il vino gliela schioda. 

(prendendo in mano la bottiglia vuota) 

Valle 

D’inferno? Valle di parole I Adesso 
Che ne infilza spropositi il grand’ uomo ! 
Lucubrazioni... pensamenti... Dove 
Poi le peschi non so, castronerie 
Di quella fatta! Dove? 

(ridendo) 

Ah! ah! le pesca, 

Col mento che va giù come una secchia, 

Nel cravattone. 
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SCENA m. 


Celeste, Gregorio e Prudenziana. 

celeste. 

{che arriva parlando con Gregorio, si arresta 
appena veduta Prudenziana) 

Prudenziana ? 

PRUDENZIANA. 

Vado, 

Se permettete, dalla Nanda. 

CELESTE. 

Or ora 

Chiedea di voi. 

( Prudenziana entra a sinistra ) 

No, figlio mio! La storia 
Che ti narrai del capitano Antonio 
Ti sia d’ esempio, e la mia stessa. È stata, 

, , Più che dover, virtù la tua promessa ; 

Ma l’hai fatta, e sarebbe oggi una colpa 

• ; Di mancarvi. Il Signor che l’accogliea, 

* Benigno indusse ai falli miei ; di nova 
Salute rifioriscono le guancie 

Di tua sorella, e tu vorresti, ingrato 
Al beneficio... 
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GREGORIO. 

Ma... 


CELESTE. 

Dio non perdona 
Agli ingrati : ricordalo 1 Se fosse 
Senza dolore, in che, te lo domando, 

Merito avrebbe il sacrificio? 

GREGORIO. 

Immagina 

Spasimi atroci, immagina paure 

Incessanti allo spirito, tormenti 

Di barbarie alle carni, e tali e quanti 

A ricordanza d’ uom non ne sian stati 

Mai... purché a me rivolti, a me, m’intendi? 

Solo a me, solo a me... non che aspettarli, 

Moverò, madre, al loro incontro. È a questo 

Dolor soltanto dell’altrui dolore 

Che il mio cor non resiste. Oh I tu l’ avessi 

Veduta, udita... delirante, bianca 

Come una morta, in me figgendo gli occhi 

Paurosi, gridarmi: * lo saprai 

Se amore uccide... e tu sii maledetto 1 » 

Io maledetto?... 
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SCENA IV. 

Celestina, dal fondo e detti. 

CELESTINA. 

{clic udì le ultime parole di Gregorio , si pre- 
cipita alle sue ginocchia, gridando con molta 
commozione) 

Ah ! no, Gori, perdona I 
Ero pazza : puoi crederlo, lo devi 
Credere adesso che alle tue ginocchia 
Prego piangendo che tu mi perdoni ! 

( Gregorio coirebbe rialzarla) 

Lasciami qui, lasciami qui: non movo 
Che tu non m’ abbia perdonata. È stata 
La gelosia, il dolor fu che alle labbra 
Mi mandò le tristissime parole, 

Non il cor, sai, che le rinnega. Dimmi 
Che mi perdoni 1 

GRESORIO. 

(con viva commozione, rialzandola) 

0 Celestina I 

(frenandosi) 

Io nulla 

Ti perdono, perchè nulla ti devo 
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Perdonare; perchè tu sei l’offesa, 

Non io ma... grazie 1 che m’ hai tolto un grave 

Peso dall’ anima ! 

CELESTINA. 

(a Celeste) 

Madrina, e voi 

Pure, nevver, mi perdonate ? Avete 
Dunque creduto eh’ io potessi odiarvi, 

Che mel taceste? 

CELESTE. 

Di che parli? 

CELESTINA. 

Meglio 

Era dirmelo subito. Ci avrei 

Sofferto... sì... Non mi sarei mostrata 

Però cattiva fino al punto... al punto ; 

Che mi volevo seppellir nel fondo 

Del fiume. 

GREGORIO. 

( spaventalo ) 

Ah tu?... 

CELESTINA. 

M’hanno salvata... ed anche' 
L’ anima che Dio avrebbe, appena morta, , 
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Mandata a bruciar viva nell’ inferno. 
Figuratevi un po’ se in quel momento 
Ci pensavo all’ inferno! È stato allora, 

Dopo che m’ han salvata, che la mamma 
Mi disse tutto. 

(. a Gregorio , con molta commozione) 

Va!... Povera Nanda! 
Bisognerebbe non volerle bene, 

Com’ io le voglio, alla tua Nanda. 

• 

{frenando a stento le lacrime ) 

Avesti 

Torto però a non dirmela tal quale, 

La verità. La storia dei peccati... 

Cosa vuoi ?... Colpa tua eh’ eri vissuto 
Sempre buono... Ma proprio non m’andava 
Giù quella storia... non m’andava! E invece 
Me ne passavan tante per la testa, 

E di tutti i colori, una più brutta 
Dell’ altra,... sai ?... Che dicevi d’ amarmi, 

E non m’amavi più, vallo a sapere 
Fino da quando... che facendo mostra 
D’ andare a farti prete, invece andato 
Saresti alla città per isposarti 
Con qualche gran signora... Oh ! te le avessi 
Tutte a contar quante ne son passate 
Per la mia testa!... Adesso avrò coraggio... 
Adesso... e pregherò che tu mi possa 
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Dimenticare... 

( con uno scoppio di passione ) 

Io no, no, non ti voglio 
Dimenticar... mai! mai!... finché il Signore 
Non mi faccia la grazia di chiamarmi 
A sé... Addio! 


GREGORIO. 

(con un grido) 

. Celestina ! 

(fa alto di slanciarsi verso di lei) 

CELESTE. 

(arrestandolo con uno sguardo) 

Figlio! 

CELESTINA. 

(dopo aver guardato a Celeste e a Gregorio , e 
aver dimostrato dall’ ansia del petto la forza 
che fa per contenersi) 

Vado, 

Madrina, dalla Nanda : ho un gran bisogno 
B’ abbracciarla. 

(a Gregorio) 

Pensiam, Gori, a lei sola... 

E sarem forti... Addio! 

(entra a sinistra) 
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SCENA V. 

Gregorio, Celeste, poi Ferdinando. 


celeste. 

(i avvicinandosi subito a Gregorio che vacilla e 
sta per cadere ) 

Coraggio ! 

GREGORIO. 

0 madre, 

Stringimi a le! 

( Celeste lo abbraccia , dando essa pure in uno 
scoppio di lacrime) 

Se non avesti prova 
Finor dell’ amor mio, questa ti basti, 

Che nè più immensa mai, nè più crudele 
Cor di figlio non diede! 

celeste . 

(< staccandosi subito da lui , quasi impaurita ) 

Odo la voce 


Di tuo padre. 
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FERDINANDO. 

(< entra in iscena, dà un’ occhiala a Celeste e a 
Gregorio ; capisce eh' egli è entralo a distur- 
bare un segreto colloquio e diviene subito di 
pessimo umore ) 

(a Gregorio ) 

Sei vivo... tu? Miracolo 
Che li si veda! 


GREGORIO. 

(risoluto) 

Padre mio !... 

(il brusco voltarsi di Ferdinando che gli pianta 
gli occhi in faccia , gli toglie il coraggio di 
continuare) 


FERDINANDO. 


Animo! Parla! 


Finisci I 


(prendendolo per le spalle) 

E lasciati guardare 

Un po’ bene negli occhi !... Un viso smunto, 
Contratto,... alla tua età!... Non ti vergogni? 


CELESTE. 

(con dolce rimprovero) 

Ferdinando ! 
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GREGORIO. 

( riprendendo coraggio e non togliendo perciò 
mai gli occhi da sua madre) 

Saran quindici giorni 
Che a te manifestai come, e per quali 
Ragioni, mi parea d’ esser chiamato 
A consacrarmi a Dio. Tu m’ hai risposto : 

< Pensaci ancor, pensaci meglio: avremo 
Tempo di riparlarne. » 

FERDINANDO. 

E conseguenza 

Dell’ averci pensato è che rinneghi 
La tua follia? 


GREGORIO. 

(risoluta mente) 

No, padre! 

FERDINANDO. 

(che comincia a irritarsi) 

No? 


GREGORIO. 

Ti prego 

Anzi che tu mi lasci oggi... oggi stesso... 
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FERDINANDO. 

(sorridendo a denti chiusi di quel ridere ironico 
e convulso dell irritazione , che si vorrebbe e 
si pena a frenare) 

Al mondo rinunciare e alle sue pompe... 

. (scattando) 

E al diavol che ti porti I 

CELESTE. 

(spaventata ed offesa) 

Oh! Ferdinando! 

FERDINANDO. 

(bruscamente a Celeste) 

Cosa? Saresti dalla sua, tu ? 


Ministerio... 


CELESTE. 

Il santo 


FERDINANDO. 

Che santo, e che non santo! 

Credo alla santità dei giuramenti, 

Io... e tu giurasti a Celestina, noi’ 

Consenzienti, di sposarla. È vero, 

0 no? Per Dio, dunque!... Se tu’non hai i 

1 iu la testa sul collo, io ti so dire 

Che l’ho per tutti c due. 
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CELESTE. 

, Ma se lei stessa 

Cede al suo desiderio, e gli ridona 
| La parola? % 

I 

1 FERDINANDO. 

Chi? Lei? 

CELESTE. 

Sì: Celestina! 
Ferdinando. 

\ ( inasprendosi sempre più) 

j Direi no ancora, sempre no ! M’ avete 
Trasformata la casa in una gabbia 
Di matti : qui si dice e si disdice ; 

Si fa qui e si disfa, senza nemmeno 
Susurarmene prima una parola 
Negli orecchi. Se voi ve le studiate 
Di notte le pazzie da metter fuori 
' Nel chiaro giorno, andatele a studiare 
Fuori di casa mia, dove ci stanno 
I Don Micheli e le Apollonie... e i sette 
■Diavoli insieme! 

i 

i 

I 

GREGORIO. 

(i con vivo rimprovero ) 

Padre mio, tu offendi 
E fai pianger la mamma! 
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FERDINANDO. 

(più vivamente ) 

E tu ammonisci 

Tuo padre... Bada I. 

GREGORIO. 

Io mi ritiro. 

(per andarsene ) 

FERDINANDO. 

. (con maggior collera ) 

Resta, 

Per Dio! Te lo comando!... e se un più grosso 
Guajo ne nascerà, nasca una buona 
Volta per tutte!... Se t’han pieno.il capo 
D’ubbie, questa man, guardala! è fatta 
Per scrollartele via! 

(movendo minaccioso verso Gregorio) 

CELESTE. 

(precipitandosi subito nel mezzo , e trattenendo 
Ferdinando con un grido e con le stesse sue 
mani ) 

No, Ferdinando! 

FERDINANDO. 

(svincolandosi a stento da lei ) 

Tirati in là, tirati in là ! 


Digilized by Google 


ATTO QUARTO 


159 


SCENA VI. 

Celeste, Gregorio, Ferdinando, sul davanti. 
Prudenziana e Celestina entrano in fretta 
da sinistra, Don Ambrogio da destra. 


prudenziana. 

Che è stato ? 

DON AMBROGIO. 

(severamente) 

Una violenza, Ferdinando? 


FERDINANDO. 

(dopo breve momento, staccandosi da Celeste e 
da Gregorio ) 



Ebbene... 


CELESTINA. 

(con dolce rimprovero a Ferdinando ) 
Padrino ! 

DON AMBROGIO. 

(a Ferdinando , con stupore) 

Tu? 
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FERDINANDO. 

( agitato e non senza irritazione) 

Un atto di minaccia; 

Non più che un atto. Ma si può frenarla 
Dallo scoppiar, la rabbia che vi cova 
Da più dì sorda, nel veder che nulla 
Qui più cammina co’ suoi piedi? Un’aria 
Gira qua dentro, un’aria di pazzìa 
Che c’è portata da di fuori. Sempre 
Conciliaboli qui, sempre misteri! 

Io sono il capo della casa, e conto 
Men che un torso di cavolo. 

DON AMBROGIO. 

Sragioni 

Tu adesso. Calma! 

(dopo aver dato un'occhiata in giro) 
Guardala! Che faccia 

Smorta tua moglie! E il tuo fìgliuol che trema 
Com’avesse la febbre! E Celestina 
Che guarda a te, che guarda a lui con occhi 
D’impaurita!... Sentiam dunque: Cosa 
Di tanto grave è qui accaduto ? 

FERDINANDO. 

Cosa ? 

Domandatelo al mio signor figliolo, 

Cui giran... che so io?... grilli pel capo, 

Di sacerdozio, d’ abito talare, 
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Quasi non fosse, il suo che porta, un abito 
Di galantuomo. È figlio unico, esente 
Per questo di portar sacco e fucile, 

E può starsi con noi tranquillamente, 

Nostro amore e speranza e nostro ajuto. 
Malgrado ciò — non ve l’abbiate a male 
Don Ambrogio — ma io... se gli è venula 
La casa a noja e vuol lasciarla, vanne 
Soldato, gli dirò... non dirò mai 
Vaiti a far prete I 

DON AMBROGIO. 

Adagio un poco : in terra 
Non è più santa missi'on di quella 
Del sacerdozio: tutto sta di bene 
Intenderla, di meglio anche compirla. 


SCENA VII. 

Don Michele, dal fondo > e detti. 

don michele. 

(di centro) 

Si può? 

(entra e, vedendo Don Ambrogio , fa alto di 
tornare indietro) 

Scusate... non credea... 

Don Ambrogio. Il 
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DON AMBROGIO. 

Venite 

Avanti, Don Michele. Il vostro arrivo 
Non fu mai più opportuno; ed è lo stesso 
Ferdinando... nevver? 

( volgendosi a Ferdinando, che fa l’atto di chi 
vorrebbe opporsi e non osa) 

che ve ne prega, 

Di restar qui tra noi. Si agita un grave 
Argomento. Un fìgliuol, Gori, che aspira 
All’ abito ecclesiastico, ed un padre, 

Ferdinando, che nega il suo consenso. 

Ora, vediamo : può negarlo il padre, 

Per ciò che è padre, tal consenso, e in nulla ; 
Offender libertà che è naturale 
Ad ogni umana creatura ? Turpe 
Ministerio non è che disonori, 

Il sacerdozio. — E può, in determinati 
Casi, un lìgliuol disobbedire al padre, 

E non macchiarsi d’una grave colpa 
Contro natura? Che vi pare? 

DON MICHELE. 

( imbarazzato ) 

Certo !... 

Però... però... talvolta accade... esempi 
Ce ne furono... ma... 
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DON AMBROGIO. 

Credete insomma 
Che la disobbedienza, in questo caso, 
Dee stimarsi legittima?! 


DON MICHELE. 

( c . s .) 

Mi pare. 


DON AMBROGIO. 

Pare anche a me. 

(volgendosi a Ferdinando ) 
Non bai diritto. 

( movimento in tutti) 


FERDINANDO. 

( vivamente ) 


Di dirgli tuttavia... 


Ho quello 


DON AMBROGIO. 

(, interrompendolo ) 

Di nulla dirgli 

Che non sia degno del tuo cor, che è stato 
Sempre il miglior di tutti i cori. 

DON MICHELE. 

(con aria di trionfo) 

E poi... 

E poi... sentite! Quando c’è una vera 
Vocazione... 
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DON AMBROGIO. 

Oh J bravo ! E questo è il nodo. 
L’Ordine è come il matrimonio: un laccio 
Dal qual nulla ti scioglie. 

Ancorché stanco, 

0 disilluso, o l’anima dal dubbio 
0 da terreni fascini sconvolta, 

Via gettassi la tonaca alle ortiche, 

Co’ suoi giudizi il mondo una più grave 
Te ne imporrebbe agli omeri, sebbene 
Non palese agli sguardi. — Egli era un prete, 
Si direbbe di te, spretato adesso. — 

Ma la parola € prete » alle tue orecchie 
Non suonerebbe più, con quell’ aggiunto 
Di * spretato, * che pari a un lungo, acuto 
Sibilo di disprezzo. 

Or dunque, bada: 

Ti senti a Dio chiamato, o a Dio ti doni 
Perchè vi ti sospinga un disinganno, 

L’ altrui consiglio o una paura stolta 
Di più stolta minaccia? 

GREGORIO. 

(< con uno sforzo ) 

A Dio mi dono... 

Perchè a me lo giurai. 

DON AMBROGIO. 

Contro te stesso! 
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GREGORIO. 

Non vi comprendo... ma sia pure: in Dio, 
Da me fuggendo, mi rifugio. 

DON AMBROGIO. 

A tulti 

Si può fuggir, ma non a noi. 

Nel core 

Dio ti rifulse fino a jer, più vivo 
Che dalle stelle, dai begli occhi onesti 
Della fanciulla che tu amavi... e ancora, 

Se da te vuoi fuggir, da’ suoi begli occhi 
Ti rifulge... chè Dio, credilo, è amore ! 
L’uom che ti parla è sacerdote: è vecchio, 
Col corpo ancora sulla terra, ed ogni 
Speranza, ogni lusinga in altre plaghe, 
Vicine e lontanissime, conversa. 

La sua parola non inganna: Ascoltai 
Della tua età, mi prese amor per una 
Che non mi amava, o non più che fratello. 
Altri, di me più fortunato, amolla... 

E fu sua sposa. Errai, nel parosismo 
Del mio dolor, quasi selvaggio, i lunghi 
Giorni, le lunghe incresciose notti,... 

Poi dissi a me: « Non sarò d’altra donna 
Mai ! tra me ed altro amor porrò barriera 
Insormontabile. » Vestii quel giorno 
Stesso del chierico le assise... e parvi, 
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Fuggendo al mondo, a me fuggito. L’ uomo 
Vivea però nel sacerdote, e quando, 

Consacrato ministro, entrai portando 
La parola di Dio nei casolari 
Vuoti d’ ogni ricchezza e ricchi tanto 
D’amore... « Ohi la famigliai Ohi la famiglia! 
Mi ruggi il cor tra spasimi d’invidia, 

Tra voluttà di desiderii !... 

DON MICHELE. 

(tra sè, battendo colle dila sulla tabacchiera ) 

In seguito 

Prete mondano... e poi... messi al pendio 
Facilmente si ruzzola. 

(forte) 

Ma rari 

Gli esempi, grazie a Dio, di chi per sola 
Rabbia d’amore si fa prete. Il resto- 
si sa che quando domina l’istinto... 

Il resto è un corollario. 

DON AMRROGIO. 

Eh I no, no, caro 

Don Michele. Così per tutti avvenga 
Poter domar ciò che chiamate istinto, 

Come avvenne per me ! Ma Dio sa a quale 
Prezzo... di che torture ! 

Amor che è legge 

Di natura, il più santo inno che dalla 
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Materia e dallo spirito si leva 
A Dio continuamente; amor che ad ogni 
Cosa creata, dal leone al bruco, 

Dal filo d’erba all’albero gigante. 

Fa nell’aria oscillar l’arcana nota 
Che divien vita d’altre vite... a noi 
Seme dell’uom, seme di Dio pensante, 

Griderà a noi : « Rinnega me, rinnega 
Quello che sei, quello che Dio t’ha fatto, 

Se vuoi esser di Dio? » 

(i ritornando alla calma) 

Lottai, credente. 

Contro me, uomo, e mi sostenne in quella 
Lotta la vista di colei che amata 
Fu da me sempre, non amato. Amico 
Di me non ebbe più sincero; amica 
Di lei non ebbi io più costante. Cara 
Mi fu la sua virtù, caro il suo sposo 
Ch’ era parte di lei, che m’ accogliea, 

E non ignaro, alla sua mensa. Entrambi 
Benedissero a me, calmi, sereni, 

A me in nome di Dio, ma tra i singulti, 
Benedicente al loro dipartirsi 
■ Dalla terra. Quell’angiolo di donna 
ì Era tua madre, Ferdinando I 

(commozione profonda in tulli, ad eccezione di 
Don Michele ) 
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CELESTINA. 

{tra se) 

Quasi 

Che gli vengon giù lacrime dagli occhi 
AI pietoso ricordo. Ohi il santo vecchio I 

v 

CELESTE. 

{Ira sè) 

Non so perchè... non so che sia... ma sento, 
Man man che parla, come se del ghiaccio 
Sul cor mi si discioglia. 

DON AMBROGIO. 

( a Gregorio) 

Ed io non ero I 

Amato... e tu lo sei. Pensavi!... Il sangue 
Delle tue vene è fervido... la tempra 
Del tuo ingegno robusta... ed è la vita f 
Sacerdotal, per uomo d’ intelletto, 1 [ 

Ribellione o viltà! 

DON MICHELE. 

{vivamente) 

Chi si ribella 

• Alla Chiesa di Dio... 

DON AMBROGIO. 

Non alla Chiesa, 

A’ suoi profanatori ! 

{vedendo che Gregorio si ostina a tacere ) 

Il tuo ostinato 


ATTO QUARTO 


169 


Silenzio cose mi costringe a dirti, 

Che volentieri avrei taciute. 

Dio 

Che mi vedi nel cor, che lo sai mondo 
D’ogni rancor, spirami tu sul labbro 
Le parole! 

— Se ben me li ricordo, 

Gori, i nostri colloquii... e s’eri franco 
Allora, mi dicevi : il mio più grande 
Orgoglio è di sentirmi italiano 
In secol tanto glorioso. Il nostro 
Bel paese, che detto era dei morti, 

Si sveglia... e d’ improvviso è all’ avanguardia 
Dei vivi. Roma è dell’Italia; Roma, 

La chiusa a ogni ci vii progresso, è fatta 
Nel cattolico mondo antesignana 
Di civiltà. — Se non le tue parole, 

Era ben questo il tuo concetto. 


Quale 1 


FERDINANDO. 

Tale 


GREGORIO. 

Non nego... e che per ciò ? 

DON AMBROGIO. 

Ma i veri 

Della presente età franchi e civili, 
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T’ insegnerannno che son bieche insanie 
D’un secolo corrotto e corruttore; 

Forza sarà ripudiarli, e contro 
Coscienza vigliacco, ingiusto farti 
Banditor d’ ingiustizia ; alla tua patria 
Pregar che incomba nuovamente il giogo 
Dell’ignoranza. Avrai grandezze, onori, 

Se la tua voce tuonerà nemica 
Delle leggi del regno, e alla memoria 
Fin di quel re che è penetrato in Roma 
Per rimanervi, esempio alla più tarda 
Posterità dell’italo ardimento. 

Ma se hai nervi d’atleta, ed hai nel core 
Prepotente la fede in una Chiesa 
Di terrene ingordigie immacolata, 

Vesti l’ abito sacro, io vi t’ esorto, 

Io primo. È ver: più non s’accendon roghi; 

Ma se più lenta uccide, non uccide 
Men sicura che il rogo e men crudele 
La calunnia. Ricordalo!... E coraggio! 
Soccomberai... ma non importa. Ai martiri 
Della vera sua Chiesa Iddio prepara, 

Irradiata di splendori eterni, 

Una patria lassù ! — 

(nel pronunciare gli ultimi versi la faccia di 
Don Ambrogio si è Irasfigurata ; i suoi occhi 
risplendono... e un pallore gli si diffonde 
sulla fronte che tien volta al cielo ) 
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DON MICHELE. 

Chiudo gli orecchi 
Alle bestemmie e via ne fuggo! 

(esce dal fondo ) 

DON AMBROGIO. 

(mettendo ma mano sulla spalla di Gregorio ) 

Gori, 

Guardami, Gori! Ti stai muto? 


GREGORIO. 


(non potendosi più frenare , si volge con un 
grido straziante verso Celeste ) 

0 madre, 


Madre ! 


(Celeste dà in uno scoppio di pianto ) 
Tu piangi? 


DON AMBROGIO. 

Son lacrime sante 

Di pentimento. 

CELESTE. 

(cadendo ai piedi di Don Ambrogio) 

0 Don Ambrogio! Io sono 
La colpevole, io sola ! Oh I non mi fossi 
Lontanata da voi! Non m’avrìa fatto 
Velo agli occhi dell’ anima l’ errore ! 
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DON AMBROGIO. 

( benignamente ) 
Error di madre addolorata. Sorgi! 

{Celeste si alza ) 

Rendi la gioja al tuo figliuol : gli rendi 
Quel che gli hai tolto : la sua sposa ! 


CELESTE. 

( stendendo la mano a Celestina per consegnarla 
a Gregorio ) 


T’ ami 

Come la madre amò : nessuna donna 
Sarà di te più fortunata 1 


PRUDENZIANA. 

Proprio 

Sui miei novantatrè, segno il più bello 
Di tutti i dì della mia vita. 


DON AMBROGIO. 


{dopo averli guardati tutti con amore ) 


Felici ? — Addio ! 


Siete 


FERDINANDO. 

Che ? Ci lasciate ? 
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DON AMBROGIO. 

{sempre più fiacco nella voce e sempre più pal- 
lido in volto , affranto dalle provate emozioni) 

Il mio 

| Dover d’ amico io T ho compiuto. A voi, 

1 Me dipartito, tornerà l’allegra 
Compagnia dei vicini. Io... lo sapete... 

Non son per loro che un rejetto. 

(in questo momento si odono dal di fuori voci 
che s' avvicinano, voci di festa) 

voci. 

( dal di fuori) 

Evviva I 

Evviva Don Ambrogio! 

voci. 

(c. s.) 

Evviva! Evviva! 

* 

FERDINANDO. 

(che sarà subito accorso al balcone e lo avrà 
spalancalo) 

\ Mezzo villaggio è qui raccolto, e applaude 
Al vostro nome, Don Ambrogio! 
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DON AMBROGIO 


SCENA ULTIMA. 
Isidoro, dal fondo , e detti. 


ISIDORO. 

Tutta 

Opera mia ! 

(a Don Ambrogio ) 

Si vuol vedervi ! 


DON AMBROGIO. 

( sorridendo ) 

E andiamo 

Dunque a farci vedere... e poi... 


FERDINANDO. 

Non v’esca 

Più la brutta parola ! 

(i avvicinandosegli , gli dice commosso) 

È qui che è morta 

Mia madre. 


DON AMBROGIO. 

(con sorriso soavissimo ) 
E qui rimango. 
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TUTTI. 

(con gioja, aggruppandosi intorno a lui per 
ringraziarlo) 

Oh ! Don Ambrogio ! 

DON AMBROGIO. 

(con molta commozione) 

Non più solo, ed amato ! Una famiglia, 
Ferdinando, la tua, che mi rallegra 
Gli ultimi giorni. 

(volgendo gli occhi al ciclo) 

Grazie! — A faticosa, 

Buja giornata libero e sereno 
Tramonto ! 


voci. 

(di dentro) 

Evviva, Evviva Don Ambrogio ! 

ALTRE VOCI. 

Evviva! Evviva! 

DON AMBROGIO. 

La dispersa greggia 

Torna al vecchio pastor... Dio mi vuol bene! 
(quadro di gioja e di commozione generale) 


(Cala il sipario.) 
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PERSONAGGI DEL PROLOGO. 


OTTONE I, detto il grande, Imperatore di Germania e 
re d’ Italia. 

f ADELASLA, di lui figliuola. 

ALERAMO, marchese. 

ARNOLDO, cenobita. 

VALAFRIDO, paggio di Adelasia. 

UBALDO, scudiero. 


PERSONAGGI DEGLI ATTI SEGUENTI. 

FULBERTO, Falconiere. 

■ AGNESE. 

CATERINA. 

BALDO. 

ARNOLDO. 

OTTONE I. 

1LDOVALDO. 

1. ° scudiero. 

2. ° scudiero. 

Capitani, uomini d’ arme, cavalieri del seguito di Ottone. 


Nel prologo: la scena passa in un castello imperiale in 
Sassonia. Negli altri atti : in una casetta a Pietra 
Ardena. sull’ Apennino Ligure, presso le sorgenti del 
Tanaro. 



% 

L’epoca dell’ azione sta tra il DóO e il 9(38. 
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PROLOGO 


Stanza di Àdelasia in un castello imperiale in Sassonia. 


SCENA PRIMA. 

Àdelasia 9 il paggio Valafrido. 

ÀDELASIA. 

(a Valafrido che all ’ aprirsi della scena trae dal liuto 

le ultime note), 

« 

Cessa, deli cessa! Meste oltre l’usato 
Dal tuo liuto vibrano le note, 

0 gentil Valafrido; ed è il cor mio 
Mesto più dell’usato. 

VALAFRIDO. 

A queste corde 
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Taccia il suono in derno, ove sgorgarne 
Possa una nota che corrughi il ciglio 
Della mia principessa. — E perchè mesta 
auto voi siete? Voi l’astro più bello 
Di Germania, l’ambita dai monarchi, 

Il sospiro d’ogni anima cortese? 

Già d’ogni parte a torneamenli, a giostre, 
In questa corte imperiai convenne 
11 lior de’ cavalieri; e ognun dei vostri 
Color la zona ha sull’usbergo. Lieta 
Vi fa di nozze il padre. In mezzo al gaudio 
Comun, per tanto evento, a voi soltanto 
Perchè un mesto pallor tinge le gole? 

ADELASIA. 

Non lo so... non lo so donde ha sorgente 
La inusata mestizia. 

(accennando ad un libro che è std tavolino). 

In quelle carte, 

0 Valafrido, troverai l’istoria 

Di qualche illustre amor. Leggi: t’ascolto. 

VALAFKIDO. 

(apre il libro e legge), 

* Isabella la figlia d’un barone ...» 

ADELASIA. 

Un’altra istoria :quella no! V’è detto 
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Che Isabella tradì, per la lusinga 
D’illustri nozze, il suo fido Adalberto. 
L’anima abborre dalle turpi cose; 

E non c’ è turpitudine che eguagli 
Il tradimento nell’ amor. Mi leggi 
Più vereconda pagina e più lieta. 

VALAFRIDO. 

(leggendo). 

< Chi lo conobbe un cavalier per nome 
* Arondello Guiscardo? » 

ÀDELASIA. 

Oh questa si, che è tutta amor! Prosegui. 

VALAFRIDO. 

(leggendo). 

« Chi lo conobbe un cavalier per nome 
.« Arondello Guiscardo ? 

« Aveva folte e nerissime le chiome, 

« Breve c bianca la man, d’aquila il guardo. 


* Ed era la sua bella innamorala 
« Una fanciulla bionda ; 
t Gentil nelle movenze al par di fata 
« Che i piè non bagna eppur varca sull’onda. 

« In terra, in ciel, Guiscardo, ovunque miri, 
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* Vede l’amalo aspetto; 

« C’è in cor d’ Agnese un mondo di desiri; 
« Ed è quel mondo il cor del suo diletto. 


« E un duca, oimè! la vide; il cor gli prese 
« Quella beltà si rara;... 

« Ne venne al padre; la sua man gli chiese; 
« Era il padre un’abbietta anima avara. 


« Ne piansero Guiscardo e la figliuola; 

« Pregarono... ma invano! 

« Nella stanza una notte,... era già sola 
« Agnese... e sentì prendersi per mano. 


« E una voce ascoltò, voce gradita, 

« Dirle all’ orecchio: io t’amo 
« Tanto che, di te privo, odio la vita I 
« Laggiù c’è il mio corsier; vieni, fuggiamo! 


* Ne tremò, ne arrossì !... Ma tosto amore 
« Ogni dubbio cancella... 

« E come lampo sul buon corridore 
« Il cavalier sparirono e la bella. 

ADELASIA. 

La povertà prescelse allo spergiuro. 

Ecco un nobile esempio! 
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VALAFR1DO. 

Unico forse, 

Gilè al di d’oggi non so qual altra donna 
Preferirebbe allo splendor d’un serto 
La povertà. 

( depone il libro aperto sul tavolino). 

ADELASI A. 

Tu non sei donna, e ignori 
Quanta ne’ nostri femminili petti 
Sia la virtù d’un giuramento. Sola 
Mi lascia. 


VALAFRIDO. 

(«* inchina in silenzio 'per partire . 

Quando è alla porta si arresta .) 

Arnoldo il pio romito ! 

ADELASIA. 

Venga ! 

SCENA II. 

Arnoldo, Adelasia. 

( Valafrido s’ inchina ad Arnoldo sulla porta, poi esce). 

ARNOLDO. 

Nobile principessa! A voi mi manda 
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Il patire vostro. Sebbcn possa ingrato 
Il messaggio parervi, al messaggero 
Date il viso benigno. 

ADKLASlA. 


Iddio vi ponga 

La verità sul labbro. Ella m’ ispiri. 

ARNOLDO. 

Fra quanti, attratti al suon delle sue lodi, 
Principi illustri aspirano alla mano 
Della figlia d’Ottone, un ne fu scelto: 
Enrico di Baviera. Ebbe lusinga 
II padre vostro che sariavi accetta 
Cosi nobile scelta. Alto valore 
Lui distinse fra Farmi e, ne’ consigli, 

Il vecchio senno in molta giovinezza. 

* 

ADELASIA. 

Non ha Germania un principe più degno 
D’ onoranza e d’amor. So che il suo nome 
Sulle sponde dell’ Istro e fra le ombrose , 
Quercie giganti della Selva nera, 

Ripetuto da mille echi, risuona 
Nel canto delle vergini Alemanne. 

Quindi a me dall’illustre maritaggio 
Non poca ne verrìa gloria e decoro. 

Ma . . . la mia fede fu giurata altrui ; 

Vive nel core un’ altra Ramina. 
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ARNOLDO. 

Incauta ! 

Contro il voler del padre? 

ADELASIA. 

All! non ignora 

Il padre mio nè il dì della promessa, 

Nè la giusta cagion. Se un giuramento 
Esce in un’ora di mortai periglio 
Dal cor libero a Dio, padre, mi dite, 

Dopo il vinto periglio al cor può mai 
Ritornar corno nullo e non macchiarlo 
D’una viltà, d’uno spergiuro? 

ARNOLDO. 


Quando 

Colpa non fosse il giuramento, inai! 

ADELASIA. 

Giunta novella vi sarà di un giorno, 

Ahi miserrimo giorno! in cui, per ira 
D’una ripulsa, Rutti, il più feroce 
Cavalier dell' impero e il più temuto 
Pel gran studio dell’ armi in campo chiuso, 
Al cospetto d’ Ottone e della corte 
. Proferse accusa contro me d’ indegna 
(Notturna tresca con un suo famiglio? 

Ero innocente, ma la turpe accusa 
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Mi s’ infìsse nell’ anima sì addentro 
Che tremai, che arrossii, che di mortale 
Pallor mi tinsi e semispenta caddi. 

\ E giurò Rulli sostener l’accusa, 

\ Col paragon dell’ armi, in quel tremendo 
Fatai giudizio che di Dio s’ appella. 

Per la difesa del mio onor, nel nome 
D’ Ottone il grande, ai eavalier, per tutta 
Cristianità, fu proclamato il bando. 

Io, tranquilla di me, ma palpitante 
Che niuno osasse al paragon dell’ armi 
D Venir col fiero Rutti, a Dio, piangendo, . 

\ Levai dal core un giuramento: « Fate, 

■ « Signor, che n’esca a mia difesa un brando 

» 

« Dalla guaina ! Al eavalier che in rischio 
« Per l’innocenza mia ponga la vita, 

« Se fosse anche il più povero, se tutta 
« Pur gli mancasse la beltà del volto, 

« Giuro fede di sposa! » Iddio m’ inteso. 

E quel giorno spuntò. Chiuso nell’ armi 
Rulli il mezzo tenea dello steccato. 

E i banditori ripetean l’ accusa. 

Poi le spade chiamar della difesa: 

Non una sfolgorò dalla guaina; 

E un mormone correa già d’ogni intorno, 

E a me già il cor morìa con la mia lama . . . 
Quando, improvvisi, Ire squilli di corno 
Echeggiar dalla selva, e un cavaliere 
Precipitando entrò nello steccato. 

Parmi vederlo ancor! Di fronte a Rulli 
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Ferma il buon corridore, a cui le nari 
Si dilatano c fiutano il cimento. 

« Qui provar giuro, il cavalier prorompe, 

« E a lancia, e a spada, e a stocco la innocenza 
« Della liglia d’ Ottone; e provar giuro, 

« Nelle sue vene, il disonor di Rulli 
«Indegno della spada c dello sprone! » 
-Un’ora dopo, boccheggiante a terra 
Nel proprio sangue, confessava Rutli 
La mia innocenza, la sua infamia... E intanto 
La prece del perdon dalle mie labbra 
Volava, per la trista anima, a Dio. 

Quando, levata la visiera, il volto 
Del mio eampion mirai, quando proferto 
Fu il nome d’Aleramo... Era sì bello !... 

E, riamata, l’amai fin da quel giorno. 

ARNOLDO. 

Aleramo? Era desso? A lui maestro 
Fui già un tempo dell’ armi, a lui che, uscito 
DLpoca stirpe, cavalier divenne 
Di rinomanza e gran mastro di guerra. 

Io non sempre indossai del cenobita 
L’umile veste, e gli anni gloriosi 
Vidi dell’avo vostro Enrico primo, 

Quei che nomato fu l’Uccellatore. 

E nome ottenni anch’io dalle vittorie 
Sugli Slavi, sugli Ungari e i Danesi. 

...Ma volto è un anno ornai da che la fama 
D’Aleramo si tacque; c v’ha chi il dice 

Il Falconiere. 
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Morto, e chi errante per deserte plaghe 
Com’uom che in gran fastidio abbia la vita. 


ADELASIA. 

Quando interrogo il cor : Vive Aleramo? 

Risponde il cor che non s’inganna: Vive! 

, Dove?... Noi sa, ma vive! A lui giurata 

' Fu la mia fede e con la fede intatta 

v Scenderò nella tomba. Oh! non si parli 

A me di nozze! Un cor morto alla fede. 

Morto all’ amor, da me nuli’ altro avrebbe 

Sposo qualunque che non sia Aleramo! 

C) 

\ / * • • • • • • * • 

• • 

**»••••••• 

♦ •••••••* i 

SCENA IV. 

Adelasia, Arnoldo , Ottone. 

OTTONE. 


Adelasia ! 


ADELASIA. 


Signor ! 


(*) Questi puntini indicano il vuoto lasciato dalla scena 
che, necessaria alla rappresentazione, per la stampa si 
omette. 
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\ 

Non osi? 


OTTONE. 

Padre chiamarmi 


ADELASIA. 

Io Iremo al tuo cospetto, o padre, 
Perchè sento d’amarli e che m’ è forza 
Pur d’ affliggerti sempre. 

*TT«NE. 

Una parala 

Può dal tuo labbro uscir che dal paterno 
Ciglio fughi il corruccio e tutta in gaudio 
La mia reggia converta e il cor d’ un prence : 
Il cor d’ Enrico di Baviera. 


Non lo posso! 


ADELASIA. 

Oh padre!... 


OTTONE. 

Noi puoi? 

ADELASIA. . 

Men fa divieto 

La santità d’un giuramento. . 


OTTONE. 


Ascolta ! 
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Se te lusinga d’altre nozze incita. 

Al costante rifiuto, incauta sei. 

Te, non sposa del prence, alla paterna 
Vista e del mondo toglierà per sempre 
Il chiostro di Sant’Agata. 

ADELASIA. 


Cacciarmi 

Dalla tua vista? E lo 'potresti? Al chiostro, 
Padre, non nacqui. D’altre nozze alcuna 
Parola mai non m’uscirà dal labro. 

Te, dell’ affetto di che il core abbonda, 

Te farò lieto ne’ tuoi vecchi giorni, 

Te solamente... Altro non chiedo! 

OTTONE. 

Al mio 

Voler t’arrendi? Parla! 

ADELASIA. 

, •* 

0 padre!... 

OTTONE. 

Un’ora 

Ti si dona al risolvere. — Vi pensa. 

( parte con Arnoldo.) 
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SCENA Y. 

Adelasia sola. 

ADELASIA. 

Nè più rigido mai, nè più sdegnato 
A me mostrossi il padre mio. Nessuno 
Di consiglio m’ajuta in sì gran dubbio 
Della mente e del cor? Chi viene? Ubaldo? 

SCENA VI. 

Adelasia, Ubaldo ( dal fondo). 

UBALDO. 

Quando stamane rivolgeste il piede 
Fra i viali del parco, al vostro orecchio, 
Nell’ offerirvi pochi fiori, osai 
Queste parole : « Non la notte appena , 

< Congedate da voi le damigelle. » 

ADELASIA. 


Sola son io. 


UBALDO. 

f porgendole un rotolo di pergamena.) 
Leggete ! 
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ADELASIA . 


(dopo aver svolto il rotolo.) 


Le cifre? 


D’ Aleramo 


UBALDO. 

Io veglio a questa porta. 

(esce a sinistra ) 

ADELASIA . 

(baciando il foglio.) 

All! vivel 

Vive! Il cor mel dicea! 

(legge). 

« Sempre adorata 

« Mia principessa ! Una parola, un cenno, 

« E, dovesse costargliene la vita, 

* Verrà a cadérli ai piedi il tuo Aleramo! »... 
Sei tu, Signor, che me l’adduci in questa 
Ora di dubbio e di sconforto?... Insana! 

Sotto al paterno tetto, a notte chiusa, 

Nelle mie stanze!... Ahi lassa! Io tremo ed ardo 
Di vederlo! E domani?... Ah! se domani 
Mi rapissero a lui le ferree porte 
D’un chiostro eternamente?... Or che risolvo? 

(siede al tavolo su cui sta aperto il libro 
che leggea Valafrido.) 
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D’ innanzi al cor, d’ innanzi a Dio, non sono 
\ Forse già sua? Stringe il periglio e intanto... 

\ (gli occhi le cadono sul libro e legge . 

Il suo braccio sinistro penzola lungo la scranna). 

SCENA VII. 

Aleramo , Adelasia. 

(Aleramo entra dalla porta del fondo e si avanza leg- 
germente, mentr' ella legge, fin quasi dietro la sua 
scranna.) 


ADELASIA. 

«Ne piansero Guiscardo e la figliuola; 

« Pregarono... ma invano! 

« Nella stanza una notte... era già sola 
« Agnese... e sentì prendersi per mano... 

ALERAMO. 

{che all' ultime parole è già caduto in ginocchio , strin- 
gendole la mano esclama con affetto ma a iwce 
sommessa.) 

Adelasia! 


ADELASIA. 

(con trasporto). 

Aleramo! 

(sottentrando lo spavento ) 

Ah fuggi! 
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ALERAMO. 

E puoi 

Volerlo, quando ti rivedo alfine 
Dopo un anno d’angoscia e di terrori? 

ADELASIA. 

Sommesso parla, per pietà! Se alcuno 
Qui ti scoprisse... Io per te tremo!... 

ALERAMO. 


Ubaldo, 

Che fu già mio scudier, veglia su noi. 

Non temer! Ti rinfranca! 

ADELASIA. 

0 lungamente 

Desideralo! A che da me lontano 
Così gran tempo? Voce era qui giunta 
Della tua morte... e abbenchè il cor niegasse 
Fede a tal voce, ah! tu sapessi quante 
Notti affannose... e di che amara doglia 
Stille versai per quel funesto annunzio! 

ALERAMO. 

Me duramente prigionier sostenne 
L’ira d’Ottone, di nuli’ altro reo 
Che dell’ amarti. Al carcere mi tolse 
La fedeltà d’ Ubaldo e Dio che veglia 
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ADELASIA. 

Prigionier?... 

ALERAMO. 


M’ascolta! 

L’ora (ugge e potrei più non vederti. 
Facciam tregua agl’inutili lamenti. 

Le nozze a te col prence di Baviera 
Impone il padre tuo. So che resisti; 

So che piangi; ma invano. A me d’ Ottone 
Nota è la ferrea volontà. — La fede 
Ti rendo e sia di me quel che vuol Dio ! 

ADELASIA. 

Tu la mia fè mi rendi? Ah più non m’ami, 
Se tu stimi che a me l'acil sia tanto 
Riprender la mia lede, ahi, come è forse 
Già di renderla a te! 

ALERAMO. 

Più non amarli? 

Ma sei tu certa ch’io sorviva al giorno 
Che la tua fede sia giurata altrui? 

Se, a guadagnarmi la tua man di sposa, 

Mi fosse imposta una crudel vicenda 
Di dolor, di terrori; a me di cento 
Perigli immani, per le vie del mondo 
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Più sconosciute, s’imponesse l’urto 
Di sostener, non pavido; se, tinto 
Il volto del color della vergogna, 

Lacero, smunto, affaticando il piede 
Per popolose ville o su per gli erti 
Gioghi inaccessi... ad inospiti porte 
Tender dovessi la mia man per fame, 

E i terrori, e i perigli e la vergogna 
Più dura de’ perigli, al petto mio 
Non varrebbero a trar forse un lamento! 

Ma il pensiero di le, d’una tua sola 
Lacrima, al cor mi spegne ogni coraggio; 

E non ho forza che a durar mi basti 
Nel terribil cimento. Il petto oppongo 
Impavido alla morte... e non l’oppongo 
A una lacrima tua! 

ADELASIA. 

Chi, nell’ udirti, 

Tutti i mali sfidar dell’universo 
Non sapria per amarti? Abbi il coraggio 
Sol dell’amore; altro non chiedo. Ascolta! 
Un’idea nella mente mi balena 
Che d’ardimento è pari all’ amor nostro. 
Venne testé qui il padre mio. Sdegnato 
Del costante riliuto alle abborrite 
Nozze col prence Enrico di Baviera, 

Ei minacciò di seppellirmi viva 

Nel chiostro di Sant’Agata. Le nozze 

Al par del chiostro abborro. A Dio spergiura 
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Come al prence sarei. Me l’ amor tuo 
Nel talamo del prence o sugli altari 
Seguirebbe così, che minor colpa 
Sarìa di vita uscir per le mie mani. 

Ed ho risolto! Alla paterna casa 
Non dei rapirmi : al chiostro, sì! Se Iddio 
Nel cor mi legge, mi saprà più onesta 
Sposa al tuo fianco, che non sua, rivolta 
A te ognor col pensiero, abbenchè prona 
Notte e giorno agli aitar. 


27 


ALERAMO. 


... Sull’ orme mie 

Sta la sventura! 

ADELASIA. 

Ci verrò! 


ALERAMO. 

Dall’ira 

D’Otton percosso, andrò pellegrinando 
Di plaga in plaga... 

ADELASIA . 

Ci verrò!... 

ALERAMO. 

La fame 

Squallida e il freddo sorgeran giganti 
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Ombre sul raip, cammino... 

ADELASIA. 


Al fuoco santo 
Deir amor tuo dilegueran quell’ ombre!... 
Ci verrò! ci verrò! 

* ALERAMO. 

Lo vuoi? 

ADELASIA. 

* Lo voglio ! 


ALERAMO. 

Ma quando, sovra i cardini stridendo, 

Da me li toglieran le ferree porte, 

Come al chiostro rapirti? 

ADELASIA. 

...Il volgo narra 
E narrano le credule sorelle, 

Che a mezza notte pel chiostro s’aggiri 
Una fantasma; ed è creduta l’ombra 
D’una infelice vittima del chiostro, 

Morta d’amore. In bianchi lini avvolta. 
Come fantasma querula e raminga, 

• Uscirò ai tocchi della mezza notte 

*» % 

Per quegli anditi oscuri. Impaurite 
Le suore fuggiran nelle lor celle. 
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Schiudendo l’uscio ne verrò all’aperto... 

E tu prendimi in groppa al tuo corsiero, 

E amor gli dia l’ali alla fuga! 

SCENA Vili. 


Ubaldo , Adelasia, Aleramo. 


UBALDO. 


{entrando frettoloso da sinistra.) 


Tosto 


Deh! ponetevi in salvo! 


ALERAMO. 


Nolte? 


Nella prima 


ADELASIA. 


Si!... Fuggi!... 


ALERAMO. 


Addio ! 


( esce dal fondo con Ubaldo. Adelasia si lascia 

cadere sulla sedia). 
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SCENA IX. • 

Ottone, Adelasia . 

OTTONE. 

( entra da sinistra. Momento di silenzio .) 

Scegliesti? 

ÀDEIASIA. 

. '*1 

(levatasi in piedi lentamente , risponde 
accompagnando la parola con lo sguardo dignitoso ). 

Il chiostro! 


FINE DEL PROLOGO. 
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Camera rustica di una povera casasuir A pennino ligure. 
L’ ordine e la nettezza degli arredi danno indizio di 
una buona massaja.. 


SCENA PRIMA. 

Agnese, Caterina . 

(La vecchia Caterina è seduta a destra mentre Agnese 
va e viene continuamente apparecchiando V umile 
desco.) 


AGNESE. 

Quatti*’ once appena? 

CATERINA. 


Si, quatlr’once d’oro. 
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AGNESE. 


Assai poco. 


CATERINA. 

Neppur quasi vi paga • 
L’olio della lucerna e gli aghi rotti 
Nel durissimo panno. Era un ricamo 
Quel vostro, o Agnese— non ne vidi mai 
Altro più bello — che poteva in mostra 
Venir sul manto d’una gran regina. 

AGNESE. 

Questo non dico; ma, capite, un mese 
I)i lavoro... e lavoro di tal l'atta 
Che gli occhi ne andrian logori in un anno 
A durarla così ! 


CATERINA. 

Buttate gli aghi 

Dalla finestra; sarebbe peccato 

Quei begli occhi di santa! Gli! fosse stata 

La nobil Marchesana di Pievetta, 

Neppur non ci spendea quattro parole, 

E lo pagava il suo valor. La vera 
Gentildonna che fa? Paga e non fiata. 

Ma il vescovo d’ Albenga è un venerando 
Veduto in chiesa con la mitra in testa, 
Quando grida che ai poveri si dia 
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Dai ricchi il soprappiù, che lo vuol Cristo; 
Fuor della Chiesa, quand’è castellano, 

Non gli scivola un’oncia dalle dita 
. Nemmen ne’ dì che soffia tramontana; 

E talor, per un’oncia, imbizzarrisce 
Come avesse il cimurro. 

' AGNESE. 


Ci tornate 

Presto ad Albenga ? 

CATERINA. 

A luna di settembre. 

Vi anderò con la prima carovana 
De’ mulattieri. Il lungo e faticoso 
Cammin su l’ erte roccie o in mezzo a folte 
Boscaglie, ai passi miei, tra ciancia e ciancia, 
Si fa men disagevole e più corto. 

AGNESE. 

Quando v’andrete— eccovi un’oncia d’oro— 
Abbiate cura d’ aquislarmi dieci 
Braccia di panno di color castano 
Per un giubbetto all’ Arriguccio. Il verno 
S’avvaccia... e in queste gole è acuto il morso 
Degli Aquiloni. 


CATERINA. 

E voi da sera a mane 
11 Falconiere. 3 
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Mai non avete che un pensiero : i tigli 
E(1 il marito. 

AGNESE. 

È un gran conforto questo 
Del faticar pei nostri cari. A noi, 

Clic siam povera gente, Iddio concede 
Le giojc dell’ amor, ricco compenso 
Ai travagli del corpo. Il primo giorno 
Clic son giunta quassù, col mio Fulberto, 
Lacera, smunta, e i piè rotti dal lungo 
Arrampicai* sui gioghi d’Apennino, 

Yoi mi diceste che il Signor provvede 
Nel cavo d’una pietra agli augelletti 
Un benefico asii contro le brine, 

Ed io sorrisi di piacer. Yoi forse 
Noi ricordate? 


CATERINA. 

Sì, sì, lo ricordo. 

AGNESE. 

( accennando alla stanza in cui sono). 

Eccovi il cavo della pietra, il dolco 
Asii contro le brine a miei più cari! 
Benedico al Signor che me l' ha dato. 

CATERINA. 

E . . . scusate . . . Son vecchia e curiosa 
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La mia parte ancor io. Mai non vi chiesi 
— E son passati ormai più di self anni — 
D’onde a noi ne veniste e per qual sorte? 

AGNESE. 

0 mamma Caterina, avrei da farvi 
Un ben triste racconto. 

CATERINA. 


Io l’ho pensato 

Tante volte tra me, che una sventura 
Potea solo condurvi a queste rupi. 

AGNESE. 

Di là da questi monti altri ne stanno 
Molto lontani. In mezzo a poco spazio, 

E con poco orizzonte, era la casa 
Dov’io son nata e non vedrò più mai. 
Quando conobbi il mio Fulberto avea 
Non tocco ancora il diciottesim’ anno. 

Del guadagno io vivea de’ miei trapunti 
Per dame e cavalier delle vicine 
Città. Fulberto esercitava l’arte 
Del falconiero. Amor mi chiese. I miei 
Tutti eran morti; ci sposammo. Un giorno 
Nella mia stanza entrò pallido, ansante, 
Gridandomi: « Fuggiam! Venni a contesa 
Col signor mio che non perdona! » In piedi 
Tosto balzai: fuggimmo... Eccovi in poche 
Parole i casi della nostra vita. 
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CATERINA. 

Povera Agnese! Ed è un brav’uomo il vostro 
Fulberto non è ver? 

AGNESE. 

Lui? Gli si legge 

• Sul volto la bontà. Poi, che direste 
1) : un uom che lino a jer mai non conobbe 
Arte fuor quella di educar falconi, 

Ed oggi, perchè il pane è rincarato, 

E a Genova dei pini e degli abeti, 

Per sue galee, cresciuta è la bisogna, 

Stringe una scure e il legnajuol diventa 
Della foresta ? Quest’ amor dei Agli . . . 

CATERINA. 

E della moglie... 


AGNESE. 

E della moglie, infonde 
Serenità al suo spirito e gli addoppia 
La vigorìa del braccio. 

CATERINA. 

E ben potreste 

Girarla tutta, quant’ è lunga e larga, 

Questa valle del Tartaro, scommetto 
Non l’incontrale un che di voi non dica: 
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Che fior di gente onesta! E poi le cure 
Prodigate agli infermi. .. E v’ha chi pensa 
Fra noi che il vostro riso è il tocca e sana ; 
Quel tocca e sana che è nei libri santi, 

E che ci spiega a predica il curato. 

AGNESE. 


No . . . Caterina ! 


CATERINA. 

Son vecchia eiarlona 
Ma la mia lingua l’ho venduta al vero; 

E se il vero comanda... addio prudenza!... 
Convien buttarlo là come vien viene. 

AGNESE. 

Arriva il mio Fulberto. 

CATERINA. 

Ih!., quale orecchio! 

AGNESE. , 

( toccandosi il cuore). 

* 

Io lo sento di qui. 
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SCENA II. 

Fulberto, Baldo, Agnese, Caterina, 

AGNESE. 

(i correndogli nelle braccia ). 

* 

Fulberto ! 

FULBERTO. 

. Agnese! 

( stendendo la mano a Caterina). 

Buona sera comare ! 

(ad Agnese). 

I nostri tìgli ? 

AGNESE. 

Slaii giuocando cogli angioli nel sonno. 

CATERINA. 

Addio: vi lascio. 

(a Fulberto). 

Verrete a trovarci ? 

FULBERTO. 

Sì, presto! E porterò . . . F indovinate? 


€1 
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CATERINA. 

!■ 

Il mio figlioccio? , 

FULBERTO. 

L’ Arriguccio. 

CATERINA. 

Caro ! 

C’è nel mio vecchio armadio un bel sacchetto 
Di mandorle e di noci. 

FULBERTO. 

Ah! sì? Domani 

Dunque ? 

CATERINA. 

V’ aspetto. Buona notte! 

AGNESE. 

( baciandola ). 

Addio ! 

SCENA III. 

Agnese, Fulberto, Baldo. 

AGNESE. 

(a Baldo che è rimasto in fondo ad appendere 

le scuri alla parete). 
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il 

Qua la inano anche voi, Baldo. 

BALDO. 

V 

( con affetto rispettoso ). 

- Signora ... 1 

i 

! 

AGNESE. ! 

Silenzio, Baldo ! L’ Adelasia è morta. 

Non c’è più che l’ Agnese. > 

BALDO. 

S’ha un bel dire... 

Tanto fa, non lo posso. 


AGNESE. 


E finirete 

Per tradirci così— senza volerlo. 

i 

BALDO. 

Non è che in faccia a voi, quando siam soli 
Penso che niun ci ascolta, e sento allora . 
Piegarmisi il ginocchio a riverenza. 

FULBERTO. 

Olii brava, bravai II desco è apparecchiato. 

{siede al desco). 
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AGNESE. 

Sano cibo e frugale; acqua di fonte . . . 


FULBEUTO. 


Che corregge gli ardori. 

( ad Agnese che si è posta a sedere in disparte). 


Con me ? 


E tu non siedi 


AGNESE. 

Lavoro p e’ tuoi bimbi. L’ora 
S’è fatta tarda e il giubboncel d’ Anseimo 
Abbisogna di mende. Oggi, mentr’io 
Stavo mondando i panni alla fontana, 
Giocherellava coi fratelli; a un tratto 
Incespica del piede in uno sterpo 
E . . . mi capisci ? Grazie al cielo, il danno 
Fu del giubbetto. 


FULBERTO. 

Ma frattanto ?... 

AGNESE. 

Insieme 

Cenai coi bimbi; e che gran cena! Un pane 
Ammollito nel latte appena munto 
Dalla nostra giovenca. Anzi ne ho posto 
In serbo anche per voi. 
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FULBERTO. 

I 

Grazie ! 


BALDO. 

{interponendosi ad Agnese che si alza per andare 

all’ armadio). 

Vi pare ! . . . 

Sento in volto le braci ad ogni. istante, 

E mi vorrei strappar gli occhi talvolta 
Per non veder quelle nobili mani 
Esercitarsi in opere volgari, 

A cui son atte e bastano le mie. 

AGNESE. 

( Affettando modi da principessa, e prendendo in 
mano la scodella del latte). 


Questa è una coppa d’oro, opera egregia 
D’un artefice sommo. A lei sugli orli 
Non s’accostaron mai i'uor che le illustri 
Labbra nate al comando. Entro la coppa. 
Ove spumeggia il nettare divino, L ' f‘ v 'j 
Lascio cader questa mia gemma, in pegno 
D’onoranza e di fede. A voi: servite 
Il mio signor! 

( vedendo che Baldo eseguisce con seria 
importanza 'prorompe in uno scoppio di riso ). 


* * 




Ah! Ah! 
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( a Fulberto ) 


Gli s’è fatta serena. 


Guardai La faccia 


BALDO. 

Ecco, ad esempio : 
Oggi lavaste i panni alla fontana; 

Non la potea far io quella bisogna? 

* AGNESE. 

E allor chi la togliea cura dei falcili 
Mancando il mio Fulberto? 

FULBERTO. 


0 Baldo, amico 
Noi ti vogliamo, e al nostro desco. I giorni 
l Della sventura, le sofferte fami, 

. E le lunghe vigilie a cielo aperto, 

! E la tua fede han cancellato il segno 
Che tra servo e signor pose la sorte. 

Ora m’ascolta; Appena spunti l’alba 
Va in falconaja e recati sul braccio 
Il Girifalco e il Falco randtone. 

Ma nel prenderli, bada: abbian calato 
Già sugli occhi il cappello. Il Girifalco 
E il Randion non ti verrian sul braccio 
Senza assaggiarsi e di becco c d’artiglio. 

Il Montanin, lo Sagro ed il Laniere , 
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Da più gran tempo ammaestrati, al braccio 
Puoi fidarli del Tonio. In falconaja 
Resti il Falco gentile e il Pellegrino. 
Scenderete ad Ormea. Vuoi quel marchese, 
Che a Pievetta conobbe il buon governo 
De’ miei falchi, acquistarli alle sue caccie. 
Tu gli dirai che a Pietra Ardena ferve 
L’opera delle scuri; ond’io m’astenni 
Dal venirti compagno. Or dunque attendi 
A quel eh’ io dico : Non appena in groppa 
Sian gli strozzieri, e tu sul pugno a questo 
Poni il Ger falco, a quello il Randione ; 
Manieri entrambi, assai bene oppugnati, 

E fatti Altani in caccia di cornacchie. 

Il Girifalco, uscito di cappello, 

Vola per punta e dà del petto al vento. 

Non un sibilo, sai, dallo strozziere , 

Sebben lo vegga sormontar la preda 
D’ incredibile altezza. È suo costume, 
Allorquando di poca ala è il pennuto 
A cui fu messo in caccia, in larghe ruote 
. Sollevarsi, portarglisi di sopra, 

Piombar come saetta indi a ghermirlo. 

Ma se la preda è tal che possa stargli 
Pari di forza e d’ardimento a fronte 
Lo vedrai destreggiarsi in mille giri , 

Or da costa or da tergo; in finti assalti 
Or piombare, or fuggir finché non giunga 
A ferirlo improvviso e fraudolento 
0 sul fianco o sul collo. Il Randione 
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Che di becco e d’ artiglio è più robusto , 
Qual ch’ella sia la preda, a lei sul dorso 
Piomba diritto, ma nel duro attacco 
Non rade volte gli i'ugge di sotto 
Ed ei perde sua via. Lo richiamate 
E con voci, e con sibili, e, col forte 
Dimenarlo, al suo logoro, per poscia, 
Rimessogli il cappello, ad altra caccia 
Far che n’ esca più franco. 


Quant’ io dissi il terrai ? 

BALDO. 

Sì! 


Nella mente 


FULBERTO. 

E vanne or dunque, 
0 mio Baldo, al riposo. 

(Baldo stringe la mano a Filiberto, saluta 
rispettosamente Agnese, ed esce dal fondo). 


SCENA IY. 

Agnese e Fulberto. 

AGNESE. 

Aspre fatiche 
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Hai duralo, o Fulberto. È la tua fronte 
Madida ancor di sudor. 

FULBERTO. 

Ricordi , 

Agnese, il dì clic mi dicevi: È dolce 
Svestir dell' armi il suo guerrier che torna 
Ai cari amplessi, ed ha cosparso il crine 
Dell’onorata polvere dei campi? 

Questa di glebe è polve inonorata... 

Non è nobil sudor questo che gronda 
\ Dalla mia fronte ! 


AGNESE. 

Puoi tu dirlo ? A noi 
( Guadagna il pan che ci sostenta; a noi 
! Serba le nostre gioje inviolate 
Dalla vendetta d’un offeso orgoglio; 

! A noi procaccia libera la vita... 

E che importa se oscura? 0 sposo mio! 

' E tu ricordi il dì che le mie labbra , 

Già tremanti d’ amor , posero il primo 
Bacio sulla tua fronte? Eri ancor tutto 
Chiuso nell’ armi e trionfante uscivi 
Dal giudizio di "Dio, dove campione 
Fosti al mio offeso verginal pudore. 
Ouando, levata la visiera, il nome 
D’ Aleramo suonò tra mille plausi, 

A te ne venni, e ti baciai soffusa 
Di rossor... lo ricordi? Oh! come bella, 
Come altera, magnanima mi parve 
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La tua fronte in quel dì ! La meraviglia 
Era negli occhi e nella mente. Il mio 
Campion, diceva, chiamasi Aleramo 
Di cui canta le lodi ogni troviero. 

FULBERTO. 

A Oli! che mi parli d’ Aleramo? È morto 
'A Da ben self anni ! La fatai sua lancia 
, Da squallida parete irrugginita 
Pende, inutile tronco. Or qui non suona 
Più che un nome : Fulberto il Falconiere. 

AGNESE. 

Lo sposo amato dell’ Agnese, il padre 
Di tre bei fanciullelti. Oggi che ho fatto 
Sì lungo esperimento della vita, 

Guardo al passato nel suo vero aspetto, 

E poi guardo al presente. In quel m’appari 
Sfolgorante di gloria, e in questo sei 
Tutto amor. Non è più dentro la mente, 
Non più negli occhi, è tutta qui, nel core, 
La meraviglia. Or giudica tu stesso, 
r Dai baci miei tu giudica s’ io stimi 
1 Più nobil fronte quella d’ Aleramo... 
v 0 questa di Fulberto ! 

FULBERTO. 

Oh, senti, senti 
Che bene immenso dalle tue parole... 

Senti il cor come batte! Eri cresciuta 
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t Nella porpora; or sei tanto felice 
Di tue ruvide lane. 0 buona Agnese, 

Se io ti dicessi: S’avvicina il giorno 
Di novelli travagli ? I Saraceni 
Han valicato il ligure Apennino 
I E minaccian perigli?... 

AGNESE. 

Io ti porrei 

Sulle braccia l’ Anseimo e l’ Arriguccio , 

Mi torrei sulle mie, meno gagliarde, 

Il piccioletto Oddone; a questa casa, 

Nido di tanti e così dolci affetti, 

Lagrimando darei l’ ultimo addio, 

Per seguir l’orma de’ tuoi passi erranti, 
Sempre a te fida, a te sempre più cara. 

• 

FDLBERTO. 

I posteri diran : su queste rupi 
Visse in povero stato una cresciuta 
Al fasto delle corti e visse altera 
Della sua povertà. 

è 

(dopo breve silenzio dice in suono melanconico). 

Non venga il giorno 
Che tu mi debba maledir! 

AGNESE. 


M’ è ignota 

Finora e temo una miseria sola : 
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Quella del cor! Più d’ogni ricca donna 
Ricca mi sento, se il tuo cor mi resta. 

( fermandosi in ascolto ). 

La voce parmi d’ Arriguccio... Fuori 
Dalle coltri le braccia agita spesso 
Nel sonno e parla. Sognò l’altra notte 
Che avea sul capo un elmo rilucente 
Come quel del san Giorgio effigiato 
Sulla porta dell’Eremo. 

FULliEKTO. 

Il buon sangue 

Delle sue vene ! 


AGNESE. 

Sentilo... V’accorro 

A quietarlo... 

( esce a sinistra.) 

■ SCENA V. 

Fulberto solo. 

4 

/ /■ 

Incomparabil donna ! 

Quando rivedo i dì del mio passato 
Nella memoria, allor provo, di questa 
Così sublime oscurità, nell’alma, 

Un fastidio invincibile, infinito! 

Il Falconiere ‘ 4 
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Corre lo sguardo mio sulla parete; 

Ne pende un’asta; già la man vi accenna... 

E negli orecchi si fa tutto un rombo 
Indistinto di voci e di nitriti, 

Di rotti elmetti al gran cozzo dei brandi... 

Poi subito silenzio e suona un nome : 
«Aleramo! Aleramo! » Ed ecco l’uscio 
Di là si schiude... Sorridente e bella, 

Nelle ruvide lane, a me si mostra 
La buona Agnese... ed ha per man l’ Anseimo 
Dall’altro canto Arrigo le si aggrappa 
Ai lembi della gonna, e sugge Oddone. 

Dal sen materno i fonti della vita. 

Allor la guardo e il cor dentro mi grida : 

È la figlia d’un re! 

Sulla parete, 

In vii ozio giacenti, arruginite 
Armi fatali! Ai bellicosi squilli 
Un sibilo tien dietro... A me sul pugno 
0 mio bel Girifalco! A me la scure 
Del legnajuolo, la incruenta scure! 

0 verdi abeti, o dure quercie, o pini 
Destinati a veder tanta vicenda, 

Pel vario mar, di glorie e di sventure, 
Memorabili un dì nei pairii annali 
Del Genovese... non saprà nessuno, 

Famose piante, di che man sia uscito 
Il colpo che al natio sasso vi svelse! 

Addio splendidi sogni! Addio per sempre 
Fantasimi di gloria! Addio! 
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(si sente battere all ’ uscio.) 

• \ 

Chi batte 

Sull'uscio ad ora così tarda? 

(ra ad aprire, compare Arnoldo.) 

« 

SCENA YI. 

Arnoldo e Fulberto. 

\ 

FULBERTO. 


Arnoldo 1 


ARNOLDO. 

Sei tu, Aleramo? 


FULBERTO. 

Chiamami Fulberto, 

Come la donna mia chiamasi Agnese. 

Guarda óve hai posto il pie. Di quel che fummo 
Non avanza che il cor. 

ARNOLDO. 

Te non avrei 

Riconosciuto. L'abbronzalo volto, 

Questi ruvidi panni e fin la voce 

Che ha suon da quel di pria tanto diverso... 

FULBERTO. 

Come qui giunto? 


i i 


Itili 
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ARNOLDO. 

Come? Oli che? Non sai 
Che Ottone imperatore a questi gioghi 
Move traverso il ligure Apennino, ' 

Con l’ oste, a debellar l’ orde selvagge 
De’ Saraceni? 


FULBERTO. 

Ottone? Il padre suo?... 

• m \ 

ARNOLDO. 

Forse diman coronerà l’ alture 
Di Saccarelli, Cicola e Carzina 
D’onde ha sorgente il Tanaro. 

FULBERTO. 


. Qui presso?... 

ARNOLDO. 

Io, uomo d’ armi un tempo, or uom di Dio, 
Gli vengo a fianco, nei diversi eventi 
Consiglierò di guerra o sacerdote. 

L’ultimo messo che da temi giunse 
Venia da queste rupi. E qui ne mossi 
Per istruirti del periglio. 

FULBERTO. 

Taci . . . 
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Vien la mia donna. Per pietà, deh, taci 
Per or del padre suo! 

SCENA VII. 

Agnese , Arnoldo, Fulberto. 

AGNESE. 

• Chi vedo? Arnoldo? 

ARNOLDO. 

Venuto a benedir la vostra prole, 

0, quanto illustre, sventurata donna! 

r 

AGNESE. 

Sventurata? No, Arnoldo 1 

( dopo un momento di silenzio). 

Ora mi dite 

Del padre mio... 


ARNOLDO. 

Del padre vostro?... In altro 
Momento... Perdonate!... 

Il vecchio fianco, 

Rotto dal lungo camminar, bisogno 
Ha di riposo. 


AGNESE. 

È notte tarda. Invano 
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Tenterei di comporvi un letticiuolo. 

Noi siam povera gente. Il mio Fulberlo, 
Stanco egli pur, dividerà la coltre • 

Col suo antico maestro. 

ARNOLDO. 

E voi ? 


AGNESE. 


Non vi prenda di me. 

(con garbo.) 


Pensiero 


Voglio!... 


ARNOLDO. 

( sorridendo.) 


Obbedisco. 


AGNESE. 

( dopo aver abbracciato Fulberto che entra 
a sinistra con Arpoldo.) 

Io, qui, veglio sull’ospite — e lavoro. 

(prende il giubbetto d' Anseimo e, mentre alla 
fioca lacerila comincia a raltoparne le sgual. 
citure, cala il sipario). 


FINE DELL’ATTO PRIMO. 
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La stessa decorazione dell' atto primo. 


SCENA PRIMA. 

Falberto 9 Arnoldo . 

FULBERTO. 

(entrando da sinistra ad Anloldo 
che è già sulla scena). 

Agnese, stanca della lunga veglia, 

Non svestita de’ panni, appena il corpo 
Diede alla coltre s’addormì. Sicuro 
Puoi favellarmi. 


ARNOLDO. 


Quella stessa notte 
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Che fuggitivi riparaste al mio 
Cenobio ed io, già vinto alle preghiere 

, Tue. benedissi le furtive nozze, 

i 

Quella notte giurai che la mia vita 
Tutta avrei spesa a quest’ unico intento, 

Di ridarvi felici e perdonati 

Alle braccia d’Ottone. Ahi, nulla valse! 

Nè il supplicar, nè la minaccia in nome 
Di Dio che abborre gli spergiuri. Un giorno 
Parca fatto più mite alla sua figlia 
E ritentai la prova... « Ella non speri, » 
Tuonò improvviso, « il mio perdon giammai, 
« Se prima non cadrà sotto la scure 
<■ Il capo d’ Aleramo ! » E intanto nuove 
Torme di cavalier correan la terra 
Sui vostri passi fuggitivi. Allora 
Di te sol mi sovvenni. Ogni mio studio 
Si volse a richiamar l’ire inseguenti 
Dalle tue traccie. 


FULBERTO. 

Per qual modo? 

ARNOLDO.' 


Quando 

Lasciaste d mio cenobio a te sull’ armi 
La tonaca calai di pellegrino, 

E un abito vestì di mendicante 
La tua sposa, il ricordi? A me restaro 
La sua candida veste, il ricco cinto 
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Cui sul fermaglio d’oro in bei rubini 
Leggeasi il nome di Adelasia — il tuo 
Scudo, il tuo elmetto, e scritto in quello, 

I Tra una lista di bianco e di vermiglio : 

La mia donna! Il mio Dio! — la tua divisa, 
t L’Elba in quei giorni per le spesse pioggie 
Volgea le minacciose acque alla foce, 
Rompendo nel suo corso argini e dighe. 

Fu un lampo al mio pensiero. Uscii secreto 
Dal cenobio una notte e, meco tolti 
Il tuo scudo, il tuo elmetto e le sue vesti, 
Venni al mare del Nord, d’Elba alle foci, 
i Quando appena calar l’ acque del fiume 

• Cercai l’ offesa spiaggia e li, bruttati 

• Pria di limo, lasciai l’elmo e lo scudo. 

Più in là, fra i tronchi d’ albero divelto, 
Qualche brano di veste e l’aureo cinto. 

Nel mio supposto non errai. Ben presto 
Si diffuse una voce e Ottone, ahi lasso! 

, Maledicendo al nome tuo, piangea 
L’orribil morte della sua figliuola. 

Sulle labbra di lui da quell’istante 
I Morì il riso per sempre; e nelle notti 
Dà in ismanie soventi c il crin si strappa 
•: Rabbiosamente e maledice e piange. 

FULBEUTO. 

Povero Ottoni M’abborre, ei che mi offese, 
Ma pur io lo compiango. All’ira sua 
Debbo il lungo terror, la fame, il freddo 
E, maggior d’ogni pena, la vergogna 
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Del raccoglier nel fango il pan gittato 
Dalle inospiti case. Attraversammo 
Germania e Lombardia, del Monferrato 
Le fertili colline, i più secreti 
Scegliendo ardui sentier, perocché sempre 
Nostra vigile scorta era il sospetto. 

I Sovra quest’ alti monti, infra una gente 
! Che è di cor tanto onesta ancorché rozza, 

1 Trovammo sigurtà. Subito l’arte 
Esercitò lei del trapunto, io «quella 
Dell’ educar falconi, arte ai signori 
Di queste valli o non ben nota o ignota, 

E l’altra più volgar del legnajuolo. 

Di tre fanciulli a lei Dio benedisse 
> Il grembo, e ornai la nostra vita è tutta 
i Un amoroso idillio... 0 Arnoldo, Arnoldo, 

Io queste giojc così pure e santo 
Dovrò perder per sempre? A me per sempre 
Cessar la sua così diletta vista 
E il sorriso dei figli? A quest’ orrendo 
Sacrificio giù il cor più non mi basta. 

SCENA IL 


Fulberto, Arnoldo, Agnese. 


AGNESE. 

( mezzo discinta come chi lascia affrettatamente 
le coltri , appena entra in iscena , colpita dalle 
ultime parole di Fulberto , s' arresta nel fondo 
in ascolto e dice tra sé). 

Sacrifìcio ? 
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ARNOLDO. 

Che vuoi tu dirmi? 

FULBERTO, 

In pietra 

Cor mio ti cangia! Non aver più orecchi 
Agli accenti che uscir, lasso! mi donno 
Dalle labbra impietose! 

ARNOLDO. 

Parla ! 

AGNESE. 

( tra sè .) 

Io tremo! 


FULBERTO. 

Quando jer mi dicesti : Ottone accampa 
Poche miglia da te; torse domani 
Lo vedrai dar battaglia ai Saraceni 
Su queste alture... 


AGNESE. 

( tra sè.) 

Egli vaneggia?... 

FULBERTO. 

Il primo 
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Pensier fu della fuga. Ahi, nella notte, 
Un cumulo d’affanni, un’ oppressimi 
Qui mi gravò sul petto!... E vidi i tìgli, 
Nel lontano avvenir, miseri, oscuri, 
Ignorando la stirpe onde son nati; 
Pensai la donna mia, nata al comando, 
Non già per sè, rimpiangere pei figli 
Quell’altezza da cui libera scese. 

E allor dissi a me stesso : il sacrificio 
Dell’ avvenir dei figli è un tuo diritto? 
E la tua donna, la lor madre, ai casi 
Puoi tu dannarla d’un eterno esilio 
Dalle braccia paterne? E non è invece 
Un tuo dover, pei figli e per la sposa, 

Il sacrificio di lon dolce vista, 

Di tua vita se è d’uopo?... 

AGNESE. 

( tra sè) 


Appena in piedi 

Mi reggo dal terror. 

FULBERTO. 

0 Arnoldo, o amico 
Pili che maestro, pel tuo onor mi giura, 
Che se un incarco alla tua fè commetto 
Lo compirai! 

ARNOLDO. 

Tel giuro! 


I 
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FULBERTO. 


Anzi la notte 

. Avrò disceso l’Apennino. Al mare 
Cercherò d’una nave... e mai più alcuna 
Di me novella giungerà. 


/ 


( Agnese che sente vanire i sensi 
si va sostenendo alla seggiola che è nel fondo). 

Per mano 

Guida tu la mia donna e i figli miei 
Al cospetto di Ottone : ecco, dicendo, 

D’ Aleramo la vedova e i suoi figli! 


(in questo punto Agnese stramazza al suolo. 
Fulberto ed Arnoldo a quel rumore della ca- 
duta si voltano con spavento e corrono a sol- 
levare Agnese svenuta). 


Agnese!.,. Ella mi udì! La sventurata! 
(chiamandola come per furia rinvenire.) 


Agnese ! 

(ad Arnoldo ). 

Non è morta! Arnoldo! Parla! 
Non è morta nevver? 


ARNOLDO. 

No.'noL. La vita 
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Torna ai sensi... Le palpebre già schiude. 

% 

AGNESE. 

( Rinviene e guarda da prima quasi istupidita 
ora Fulberto ora Arnoldo, poi fattesi novella - 
mente vive al suo pensiero le parole udite da 
Fulberto , dà in uno scoppio di pianto e pre- 
cipitandosi nelle di lui braccia dice in mezzo 
ai singhiozzi). * 

Se lu mi lasci ne morrò! 

FULBERTO. 


M’ ascolta ! 


AGNESE. 

Nulla puoi dirmi... ed ascoltar non posso 
Se non questo: che tu non mi abbandoni. 
Ero là, slesa sulle coltri; il sonno 
M’avea chiuso le ciglia, ed era un sonno 
Tormentoso allo spirito. Parea 
Che il mio core una man forte stringesse 
Per svellerlo dal sen; mentre agli orecchi 
lidia gridarmi : Destati! Che fai? 

Nella vicina stanza una sventura 

Ti si prepara! Esterrefatta balzo 

Dal letto, qui m’inoltro, e intesi... Ah dimmi 

Che male intesi... o crederò che meglio 

Stato sarebbe non svegliarsi mai! 
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FULBERTO. 

Quel che intendesti è un doloroso vero... 
Ma necessario! 


AGNESE. 


Necessario? Chiami 
Necessità la tua consorte, i figli 
Che vivono di le... dell’ amor tuo, 
Abbandonar?... Necessità tu chiami 
Morir forse per piti non rivederli? 

FULBERTO. 

Ma pensa, Agnese, che luò padre, il grande 
Di Germania e d'Italia imperatore, 

Può d’ora in ora presentarsi a questa 
Soglia; che nulla vale il buon diritto 
Contro la forza; che il fuggir ci è tolto, 
Mentre già i Saraceni e gli Alemanni 
Tengono i varchi... E pensa, o mia diletta, 
Che, me vivo, per sempre ai figli nostri 
Resta precluso l’avvenir. Non parlo, 

Buona Agnese per te... So che anteponi 
La dolce solitudine infinita 
D’ una capanna, ove assoluto impera 
E giorno e notte e in ogni istante amore, 
Al fasto delle corti, all’opulenza; 
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Perocché il cor d’ Agnese io lo misuro 
Nelle memorie del passalo. 


AGNESE. 


Io nulla 

So di questo all’ infuor : che son tua sposa 
Che s’io nacqui di re, nacqui al coraggio 
D’ogni ardua prova che viltà non sia. 

E quella vita degli ozii opulenti, 

E degli onor riconquistati a prezzo 
Della miseria tua, della tua morte, 

Per me, pei figli una viltà sarebbe! 


FULBERTO. 


0 

Ma pur... 


AGNESE, 

Non più Fulberto !... o sarà for 
Credermi al basso ornai della tua stima, 

E quindi dell’amore. 

ARNOLDO. 

t 

Unico al mondo 

Di fede esempio e di virtù! mi prostro 
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A voi dinanzi o donna; e le mie labbra 
Baciando un lembo del ruvido sajo, 

San quanto sia men nobile di questo 
La porpora di un re. 

Vieni, Fulberto: 

Vienmi scorta al cammino. Or più che mai 
Mi ferve in core una speranza. 

FULBERTO. 


Arnoldo ! 

Non è per mia cagion se il sagrificio 
Non faccio or della vita alla grandezza 
Della sposa e dei figli. 0 buona Agnese, 
Sin che tuo mi vorrai, tuo sarò sempre. 
Addio I 


AGNESE. 

__ k 

Mi lasci? 


FULBERTO. 

Ma per poco. Addio! 

(V abbraccia e -parte con Arnoldo.) 


SCENA III. 

Agnese sola. 

Che intesi? Ottone, il padre mio, qui accampa 
Su queste alture?... A noi tanto vicino!,.. 
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Fatalità! Dover del padre mio 
Sempre tremar, quando vorrebbe il core 
Sul cor di lui precipitarsi. 0 padre, 

Mentre poni la vita in sì gran rischio 
Per affrancar dalle selvagge torme 
11 ligure Apennin, padre, non sai 
Che la poni in gran rischio anche a tutela 
Della figlia che forse hai maledetto ! 

Se lo vedessi, oimò, nell’ira sua 
Su quella soglia comparir?... Pei figli, 

Pel mio Fulberto, non per me pavento! 

Se dal lungo abbandon reso più mite, 

Mi consentisse alle sue braccia, insieme 
Con lo sposo e coi figli? Erra il mio spirto 
In un mar di speranze e di terrori! 

Morta mi crede. In così rozze spoglie, 

! E in sì giovine età tanto mutata, 

Me riconoscer non sapida. Potessi, 

Non veduta, vederlo! Ad ogni vena 
Dond’ è che movi „o inaspettato assalto 
Dell’antico mio sangue?... 0 padre, io sento 
Piegar misi i ginocchi... Oh se al cicl giunge 
La prece d’una figlia su cui pesa 
L’anatema paterno... o padre, io prego 
E per la tua salvezza c per la gloria 
Dell’ armi lue! 

(s’ ode un rumore di voci.) 

Quale rumor? La voce 
Panni di gente a questa volta... 
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SCENA IY. 


Baldo, Agnese. 


AGNESE. 


Che avvenne? 


Baldo ? 


4 




BALDO. 

Il mio signor dov’è? 

AGNESE. 


Lo ignoro. 

Uscito è con Arnoldo. Oh Dio! sul volto 
Lo sgomento vi sta? 

BALDO. 

Deh, tosto in salvo 
Ponetevi coi figli 1 A. questa volta 
Viene... 


AGNESE. 

Chi mai? Parlate! 

BALDO. 

Non perdiamo 

L’ora al fuggir. Ritroverò Fulberlo, 

Lo guiderò sull’ orme vostre... I figli?... 


GS 
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AGNESE. 

Stan di là con la vecchia Caterina. 

BALDO. 

A noi, presto, chiamateli ! 

agnese. 

Ma, in nome 

Di Dio, chi vien ? 


BALDO. 

Ferito in aspra pugna 
Coi Saraceni, il padre vostro, Ottone 
Imperatore ! 

AGNESE. 

Ah! 


BALDO. ‘ 

Gli fu mostra a dito, 
Come propizia a più solerti cure, 
Questa casa. 


AGNESE. 

Fuggir quand’egli arriva, 
Ohimè! ferito, all' ospitai dimora 
Della sua figlia? Al padre mio sul trono, \\ 
Sfolgorante nell’ira, era o mi parve 
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Necessità fuggire; or che percosso 
\ È dalla sorte, una viltà sarebbe. 

Io rimango. 


BALDO. 

(supplichevole.) 

Signora! 


AGNESE. 

I tigli miei 

Sotto l’occhio di Dio vivran sicuri, 

Se, dal sentirmi madre, io posso ancora 
Ricordar che son figlia in questo giorno 
Di sventura. 


(Baldo esce). 


SCENA V. 

Agnese sola. 

AGNESE. 

Mio Dio! Fa che i suoi sguardi 
Non s’inconlrin ne’ miei. Ponmi sul viso 
Un’immagin diversa o le precoci 
Rughe, per poco almen, della vecchiaja! 
Taci, taci, cor mio! Debbe la figlia 
Riguadagnar l’ immaculato nome 
Alla sposa, alla madre. 


* 
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SCENA VI. 


Agnese, Ottone, Ildovaldo, capitani, 
cavalieri del seguito delV imperatore ; scudieri. 


OTTONE. 

( entrando sorretto da Ildovaldo e dal primo scudiero.) 

Un breve istante 
Adagiatemi qui! L’aspra ferita 
Mi soffoca il respir... 

(al primo scudiero dopo che fu adagiate 
sulla scranna a braccioli). 

Cerca d’ Arnoldo 

Tosto qui venga!- 

(ad Agnese). 

Donna! La tua casa 
Ospita Ottone imperatoF. 

AGNESE. 

(inginocchiandosi.) 

Non degna 
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Della vostra presenza è la mia casa; 

Però gradite il cor..., Sire! Del poco 
Che c’è siete il padrone. 

OTTONE. 

Alzati 
(Agnese si alia). 


Detto 

Mi fu che la tua casa è sempre aperta / 
Ad ogni uomo che soffre. 

AGNESE. 

Iddio lo vuole. 
(tra sè.) 

Come pallido, ohimè! come mutalo 
Da quell’ultimo dì! 

(terge una lacrima.) 

OTTONE. 

Piangi? 

AGNESE. 


Di vedervi soffrir. 


M’ accora 
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OTTONE. 

# 

Come voi dite: 

Chi va al molin preparisi a tornarne 
Bianco il sajo e la faccia... e noi diciamo : 
Chi va alla guerra può lasciarvi Tossa 
Od averle mal conce. E ancor tu piangi ? 
Ha le sue rudi prove ogni mestiero! 

AGNESE. 

( tra sè .) 

Sempre lo stesso indomito coraggio! 

E non potergli dir!... 

OTTONE. 

Donna! Tu avrai 

Benché povera, un letto od un giaciglio? 

AGNESE. 

Sì, certo; e vi porrò le mie più monde 
Coltri. M’affretto ad obbedirvi. 

( uscendo a sinistra.) 


0 mio povero cor! 


Scoppia 


> 
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SCENA VII. 

I 

Ottone ) Ildovaldo, il secondo scudiero. 
(capitani e cavalieri del seguito.) 

OTTONE. 

Proprio in quel punlo 
Che le trombe squillavano vittoria 
Dai due gioghi di Cicola e Carzina, 

Dovea colpirmi un giavellotto! Oh rabbia! 

E par che s’ inacerbi la ferita... 

Fu ben aspra la pugna! Hai tu veduto 

(ad Ildovaldo.) 

i 

Come giovò piegar l’ala sinistra 
Lungo il corso del Tanaro? In brev’ora 
La cima coronò di Saccareni; 

Prese il nemico a tergo e, benché fiero 
Cedesse, a palmo a palmo, il suo terreno, 

Pur finalmente in fuga era rivolto. 

ILDOVALDO. 

Foste nomato il grande e siete il genio 
Delle battaglie. Quando in campo il vostro 
Occhio d’aquila splende, ogni guerriero 
Sente più franco il cor sotto l’usbergo, 

Perchè già certa è la vittoria. In voi 
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L'ardir si biasma, che è soverchio... e lede 
Oggi ne la quella ferita. 

\ 

OTTONE. 

Io re 

Debbo al mio prode esercito l’esempio. 
Perchè più giova se dall’alto viene. 

2.” scuDiF.no. 

Sire! È qui Arnoldo. 

SCENA Vili. 

Arnoldo , Ottone, Udovaldo, l.° e 2.° scudiero 
capitani e cavalieri del seguito. 

ARNOLDO. 

Sire! Ió disertai ; 

In un dì di battaglia il vostro fianco; 

Or ne sconto la pena. Avrei frenato 
Gl’impeti vostri, ohimè, tropo bollenti... 

Non soffrireste or voi d’una ferita. 

Ma perchè mi diceste : anzi il meriggio 
Non moverò contro il nemico? 

OTTONE. 

È vano 

Rimbrottarmi oramai. Sotto la tenda 
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Consigliera è la caltna; in campo aperto 
Domina l’impazienza. È nulla, sai, 

Questa ferita; e la tua esperta mano 
Saprà trovar tal ditamo che in pochi 
Dì si richiuda. 


SCENA IX. 

Agnese, Ottone, Ildovaldo, Arnoldo, scudieri, 
capitani e cavalieri del seguito. 

AGNESE. 

• ( tra sè con gioja.) 

Arnoldo t 

(forte.) 

Ho preparata 

L’indegna coltre sull' indegno letto. 
Perdonatemi, o grande imperatore, 

La povertà. 


OTTONE. 

I 

4 

(ad Arnoldo.) 

Reggimi il fianco. 

(s’ appoggia ad Arnoldo e ad Ildovaldo ) 

Acerba 

Non la credea così la trafittura 
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D’un giavellotto. Andiam. 

( congeda con un cenno di mano i cavalieri e 
i capitani del seguito e move alla stanza a 
sinistra, seguito dai due scudieri. Nel passare 
innanzi ad Agnese le dice.) 

Grazie ! 

ARNOLDO. 

( sommessamente ad Agnese.) 

Coraggio ! 


SCENA X. 

Agnese sola. 

AGNESE. 

Gran desio che ho di piangere! E Fulberto 
Perchè tanto s’ indugia ? Almen potessi 
Sedermi ai piedi del suo letto; gli egri j 
Sonni vegliar del padre mio!... Ridesto 
Con la pietà che la sua doglia ispira, 

S’è l’antico amor mio! 


Digitized by Google 


ATTO SECONDO 


77 


SCENA - XI. 
Ildovaldo, Agnese . 


ILDOVALDO. 

(in tuono di comando .) 

Donna! una coltre 

Anche per me! 

AGNESE. 

Yoi pur siete ferito ? 

ILDOVALDO 

Oibò ! Ma cado affranto di fatica. 


AGNESE. 

Me ne duole, signor, ma non c’è un letto, 
Oltre quel dove giace il vostro sire, 

Nella mia casa. 


ILDOVALDO. 

Non sarà gran studio 
Il compormi un giaciglio. A quella stanza 
Mi guida. 

(accennando a destra .) 
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AGNESE. , 

0 mio signor, ci son là dentro 
Le (re lùcciole cune de’ miei figli.. 

ILDOVALDO. 

Via ne logli le cunei... A che listai? 
Tosto! obbedisci! 


AGNESE. 

Al signor vostro diedi 
La mia stanza, il mio letto, e giaceremo 

Il mio consorte ed io sul pavimento. 

Ma la stanzetta de’ miei figli... 

ILDOVALDO. 


È questa, 

Se tu l’ignori, la ragion di guerra. 

AGNESE. 

Dura, ingiusta ragion ! 

' ( Ildovaldo senz’altro rispondere s’avvia alla 
stanza di destra. Agnese si pone d’ innanzi 
alla porta.) 

Non varcherete 

Questa porta se onore e cortesia 
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Fregiano il nome ancor di cavaliero 
Se cavalier voi siete ! 

ILDOVALDO. 

( afferrandole il braccio onde scostarla dalla porta). 

Audace ! 

AGNESE. 

(con un grido.) 

Ah! 


/ , ' ^ (h) >t >(< < 

/ 


• 4 


SCENA XII. 

Fulberto, Agnese, Ildovaldo , poi subito Ottone 
da sinistra, sorretto da Arnoldo . 

FULBERTO. 

(vedendo nell entrare V atto violento di lido - 
valdo f dà un urlo e stacca la scure dalla pa- 
rete ) 

» 

Mozza 

■ Quella man ti cadrà che osò posarsi 
Villanamente sulla donna mia! 

ILDOVALDO. 

(snudando la spada.) 

Indietro ! 
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AGNESE. 

( precipitandoglisi fra le braccia .) 

Ah! no, Fulberto! 

OTTONE. 

( severamente .) 

A terra, e tosto, 
Quella scure, quel brando!' 

FULBERTO. 

( lasciando cadere la scure dice fra sè 
quasi con i sgomento .) 

Ottone ! 

ILD0VALD0. 

Alzata 

Non soffrirò la scure d’ un bifolco 
Sul mio nobile petto I 

FULBERTO. 

E fosse pure 

•La più nobile man che scettro impugni, 

Non soffrirolla io, no, sulla mia donna 
Levata in violento atto protervo ! 

OTTONE. 

(con maggior forza ad Ildovaldo.) 

Quel brando a terra ! 
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, (Ildovaìdo abbassa la punta della s))ada a terra.) 

I 11 cavalier che offende 

Uria donna, — di qual sangue non monta, — 
Compie un allo... scortese. Il cavaliere, 

Che del suo sir la fida ospite oltraggia 
■ Compie un atto sleal... 

- ILDOYALDO. 

Sire! 

OTTONE. 

/ 

(con fona.) 

Sleale ! 

Conte Ildovaìdo ! In più di cento pugne 
Deste le prove del valor. V’ infliggo 

La pena che è più acerba ai valorosi : 

« 

(in tuono di chi pronuncia un enorme castigo.) 

; Starete prigionier sotto la tenda 
In un dì di battaglia! 

ILDOVALDO. 

( profondamente ferito .) 

0 sire!... 

OTTONE. 

Ilo detto !... 

( quadro . — Caia il sijmrio.) 

FINE DELL 5 ATTO SECONDO 
Il Falconiere ti 





x 
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La stessa decorazione. 

SCENA PRIMA. 

Caterina, Agnese. 

CATERINA. 

(collocando sul davanti la seggiola a braccioli.) 

Chi gliel’ avesse dello a mastro Giona 
Quando insiem connetlea le quattro gambe 
Con le assicelle e le due braccia e il dorso 
Di questa scranna madornal, che un giorno 
V’avrìa posto le grame anche in riposo 
Niente di meno che un imperatore ! 

Io dico gran mercè, povero Giona. 
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Ohe riposin le lue soUo le ajuole; 

Clic se tu fossi a respirar di sopra, 

Dal piacer che ir avresti... io ci scommetto 
Che nel cervello si dovrìa rifarli 
L’ordigno per lo meri della ragione. 

Ma invece voi, poffariddio, non sembra 
Che n’abbiate neppur la conoscenza 
Del grande onor che vi si fa. 

AGNESE. 


Son mesta 

Perch’egli soffre; e medito ad un tempo 
Che nobili e plebei, deboli e forti, 
Sudditi e re son posti ad un livello 
Tutti dinnanzi ad un più gran monarca : 
Il dolore ! 


CATERINA. 

Sarà come voi dite; 

Ma per altro la morte ha più paura 
Dei re che non di noi. Qui nel villaggio 
Dei nostri uno ne piglia ogni sei giorni, ' 
E di lor neppur uno ogni sei anni 
In lutto il mondo. 

AGNESE. 

In numero al villaggio 

Noi siam, comare, cento volte tanto 

✓ 

Ch’ essi non sono in tutto il mondo. Quando 
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Tutto ci fosse un popolo di re, 

Ne raoririan, credete, ogni sei giorni, 

Più che dei nostri nel villaggio. E adesso 
Più non si parli della morte. È un brutto 
Discorso; non vi par? 

CATERINA. 

Brutto davvero; 

Specialmente per me che sto sul punto 
Di dar del ceffo nella fossa. — A dirla 
Proprio corri' è, la faccia ha d' un brav’uomo 
Quello di là. 

Slamane erari raccolti 
In questa stanza i vostri bimbi. Intorno 
Saltellavano a me, facean gazzarra 
Per un pugno di noci. E... « State zitti ! » 

Io lor dicea « Di là c’è un re che dorme » 
Ma egli era come un predicare ai sordi. 

Allor ricorsi a quella vecchia droga 
Della paura : «C’è di là un mastino 
Che, se vien fuori, tutti e due v’inghiolte. 
Statemi zitti!...» E proprio in quel momento 
Mi giro... Per sant’Anna! Indovinate 
Chi ci ho alle spalle? Lui... l’Imperatore! 

Dio ! che vergogna ! Proprio faccia a faccia, 
Lui più bianco d’ un cencio di bucalo, 

Più rossa io d’un papavero. Ma invece 
Guafdò i bimbi... sorrise... a sè vicino 
L’ Arriguccio chiamò... fé delie dila 
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Con bel garbo tanaglia alle sue guancie, 

E domandogli poi : « Come ti chiami? » 

Il mio figlioccio, l’aveste sentito 

Con che franchezza gli rispose : « Arrigo ! 

E tu come ti chiami? — « Ottone l — « Dunque 
Sei nostro re! » Riprese l’ Arriguccio. 

« Dimmi : È vero che i re vanno alla guerra? 
Quando sia fatto grande come il babbo, 

Alla guerra ancor io ci voglio andare, 

E voglio essere un re. » Dalla paura 
Aon avea membro che tenessi fermo; 

Ma lui, l’imperator, lo credereste? 

Nemmen per ombra di mostrarsi offeso. 

Diegli un buffetto sotto il mento e disse : 

« Fa che a tuoi quindici anni a me ti guidi 
Il tuo babbo... Vedrem... C’è della stoffa 
Da cavarne un guerrier... » Mancò ben poco 
Non la perdessi anch’ io la tramontana, 

Che già stavo per dir : « To’ quattro baci 
Dalla vecchia comare! » E sì ci volle 
Proprio un bel morsicotto a làr che dentro 
Mi ci stesse, a tacer questa linguaccia ! — 


AGNESE. 


{dopo aver guardato, a sinistra.) 

* 


L’ imperatore ! 


Il 


“i II 
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SCENA IL 

Agnese , Catterina, Ottone, Arnoldo. 

OTTONE. 

(alle due donne che stanno per ritirarsi 
dopo aver fatto riverenza ). 

Ve ne andate al mio 
Venir? Perchè? 


(ad Agnese ). 

* 

So che la scorsa notte 
Dormiste qui sul pavimento. Arnoldo 
Me ne fé’ istrutto; e so che a più riprese 
Ov’ io giacea veniste a piedi scalzi, 

Per dimandar se calmo era il mio sonno 
E se io forte soffria della ferita. 

AGNESE. 

(col viso basso.) 

4 

Se tròppo osai, Sire, ne han colpa il coro 

E l’ignoranza. Perdonate! 

\ 

OTTONE. 

Invece 

Ye ne ringrazio. Ma... stavate intente, 
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So non erro, al lavor? Fate siccome 
Foste qui sole. Ho visto questa mane 
Due cari fanciulletli. Erano i vostri? 


Sire! Ne ho tre; ma il terzo ancor non tocca 
L’anno. 1 

OTTONE. 

Mi piace il franco piglio altero 
Di quel che mi dicea chiamarsi Arrigo, 

E che adora la guerra. Ila ne’ suoi sguardi 
Non volgar l’ardimento. 

( acl Arnoldo.) 

E in ver su queste 
Rupi, ove i faggi allignano e gli abeti, 
Allignar non dovrian che di robusta 
Tempra gl’ingegni. 

(ad Agnese .) 

Prenderonne io cura 

' # 

Del vostro primo nato. 

AGNESE. 

Iddio vi doni 
Nell’erede del trono ogni più grande 
Conlentezza. V’eguagli nella gloria 
Come nella bontà. 
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OTTONE. 

« • 

L’augurio accetto. 

AGNESE. 

( 

Sia l’onor deile spose e delle madri 
\ La liglia vostra... se una liglia avete. 

i 

1 

\ 

OTTONE. 

( facendosi cupo improvvisamente,) 

I 

j Non ho figlie... 

AGNESE. 

(fra sè.) 

, Mio Lio! Com s'imbruna 
La sua l'accia ! 

• ARNOLDO. 

Tornate, buona donna, 

Al lavoro. 

(fa un segno d’ intelligenza ad Agnese 
che si ritira nel (ondo con Caterina. ) 

CATERINA. 

(sottovoce ad Agnese.) 

Novver che è cosa strana 
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Un re che parla come noi? Y’ha detto 
Dell’ Arriguccio? 


AGNESE. 

(distratta.) 

Si. 

CATERINA. 

Che lo vuol seco 
Quaudo fatto sia grande? 


AGNESE. 

( come sopra.) 



( accenna a Caterina di lasciarla sola e Caterina 

esce a destra.) 


ARNOLDO. 


Siete, mio Sire? 


Turbato 


OTTONE. 

È ver; non tei nascondo. 

La piaga ch’io credea rimarginata 

S’è riaperta... e dà sangue. 0 Arnoldo! Mai ' 

Non fu presente al mio pensier la figlia 

( Agnese , pian piano, s’ avvicina in ascolto.) 


r 
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Come dal dì che Pho perduta. Io sento 
■La maschia indole mia, ch’era già ferro, 

Farsi un’indole ornai di femminetta, 

E dar per cento porte adito al pianto. 

Ho sorriso stamane a quei fanciulli... ' 

Quando fui solo, non so come, gli occhi 
Mi si gonfiar di lacrime. 

AGNESE. 

(fra se.) 

Oh Supplizio 

Cui niun’ altro s’eguaglia! Amor di figlia 
Mi spinge alle sue braccia; amor di sposa 
Mi trattien... m’allontana; il cor frattanto 
Tra due tiranni amor geme diviso ! 

OTTONE. 

{ad Arnoldo.) 

E la voce testé di quella donna 
Mi ricercò tutte le libbre. Ha tale 
Suon quella voce! 

( Agnese involontariamente si è trasportata fin 
dietro la scranna ove siede Ottone frenando 
a stento la sua commozione. Ottone prosegue 
con sdegno.) 

E non poter, nel sangue 
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D’ Aleramo, calmar l’ira e l’angoscia 
Di che l’anima abbonda! 

( Arnese si ritira nel fondo impaurita.) 



i 

I 


ARNOLDO. 

Pace! pace 

Cogli estinti ! 

(alla voce d’ Arnoldo Ottone fa forza a sè stesso 

e mettesi in calma.) 


SCENA III. 

Ottone, Arnoldo, Agnese, Ildomldo. 


OTTONE. 

Ildovaldo? A me che rechi? 

ILDOVALDO. 

\ 

0 mio buon Sire! Iddio m’è testimone 
Che scelto avrei per man de’ Saraceni , 
Mille volle la morte, anzi che nunzio 
Farmi a voi di sventura. 

. OTTONE. 

Parla ! 
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ILDOVALDO. 


Insani 

Noi che credemmo il Saracen domato 

In fiera pugna generosa... 

✓ 

OTTONE. 

Segui! 

# 4 

ildovaldo. 

Lungi due tratti di balestra accampa 
Da questa casa. 

OTTOiNE. 

(con subito sdegno.) 

Traditori! E voi 
Senza colpo ferir gli concedeste 
Il passo? 

ILDOVALDO. 

M’ ascoltate ! In sull’ alture 
Di Cicola e Garzina illuminate 
Da spessi fuochi, dormono sicuri 
Sotto la tenda i vostri prodi. Indarno 
Yeglian le scolte. Superò 1 ! inganno 
Ogni più acuto antiveder. Nel tondo 
! Della rupe, che Pietra Ardena è della, 
S’apre agli orli del fiume una spelonca 
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Angusta, disagevole, ma l’ora 
La spessezza del monte. Ad uno ad uno, 
Così narra un di lor che è prigioniero, 

Col favor delle tenebre, carponi 
Passar l’orrido speco, e lungo il fiume 
Avanzar nel silenzio inosservati, 

Tal che in brev’ora, d’ogni parte, i varchi 
Ci eran preclusi a Cicola e Carzina. 

V 

OTTONE. 


Narri tu il vero? 


ILDOVALDO. 

% 

Lo volesse il cielo 

Che mentisse il mio labbro! Anzi il mattino 

Coroneranno questa vetta... Pochi 

Siam qui a vostra custodia; e mentre il nerbo 

Delle schiere è nel sonno, ornai sicuro 

Che il nemico ha di fronte, il Saraceno 

Gli piomberà da tergo. 

OTTONE. 

Ali! tosto! Arnoldo, 

Tu gran mastro di guerra esci all’aperto • 
Studia il periglio e quale a noi rimanga 
Via di salute! 
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SCENA IV. 

Ottone, Arnoldo, Ildovaldo , Agnese, 
1°. scudiero e Fulberto. 

1 . SCUDIERO. 

(entrando con la spada sguainata.) 

0 mio signor, nessuna ! 
Accerchiati noi siam. 

OTTONE. 

Col ferro in pugno, 
Se codardi non siete, ancorché pochi, 
V’aprite un passo a Cicola e Carzina! 

(allo scudiero.) 

L’armi del re! 


ARNOLDO. 

Pensale ! 

OTTONE. 

Il re son io! 

L’armi a me tosto ! 

(va per movere il passo a vestir V armatura ma 
una improvvisa traffittura alla gamba lo arresta 
e vacilla in un modo che cadrebbe se non ac- 
corressero prontamente a sostenerlo Arnoldo ed 
Ildovaldo). 

Oh rabbia ! Il piè m’ inchiova 
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Questa ferita* ! 

ARNOLDO. 

Hanno il coraggio lutti 
Qui di morire al vostro fianco. Alcuno 
Non ha il coraggio di lasciarvi solo, 

E inerme alla balìa dei Saraceni. 

AGNESE. 

(volgendosi per nascondere i segni del terrore, 
s' accorge di Fulberlo che è rimasto nel fondo 
ed ha la testa piegala sul petto.) 

All! Fulberlo!... Sei tu, Dio, che m’ispiri? / 

. A', if ‘ 

(avanzandosi con pìglio franco e la faccia 
ispirata.) r *4 w 

Ascoltatemi, 0 re! Conosco io sola 
Una via di salute. 

OTTONE. 

(con impazienza.) 

* 

Ad altro tempo ‘ 

Le tue inutili ciancie. 

ARNOLDO. 

(a Ottone.) 

Il primo esempio 
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Non sarebbe, o signor, che dal consiglio 
Fosse di deboi femminella uscita 
La salvezza d’un principe e d’un regno. 

« 

( Ottone si volge benigno ad Agnese .) 

AGNESE 

( col braccio levato segnando la ‘parete del fondo.) 

( Sulla parete, a cui la mano accenna, 

■ 

| Avvolta in negro vel, pende una lama 
' Arrugginita. È la lama più salda, 

\ La più fiera e più nobile che mai 
\ Brillasse al sole in giorno di battaglia! 

\ 

( Fulbcrto si è scosso ) 

La poderosa man che solea un tempo 
Su quell’elsa terribile posarsi, 

Fatta è inerte oramai, chè la percosse 

La ingiustizia di un re ! f 

► 

OTTONE. 

Quai fieri accenti? 

AGNESE. 

Ma già il re la ingiustizia ha cancellato... 
Torna ai polsi il vigor. 

(volgendosi a Fulberto.) < ' 

Il Falconiere. 
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Stendi a quell’elsa 

La tua man che trattò l’ignobil scure 
Troppo gran tempo! Di te degno è questo 
Formidabil periglio ! 

(Fulberto si scuote vivamente; la sua persona 
si drizza quasi gigante; il suo sguardo 
brilla d’insolita luce. È bello di maestà e 
di fierezza.) 


Ah ! ti ridesti ? . . . 

| Ora squillate, o trombe, la battaglia ! 
i Sposo, salvami il padre ! 

t 

> 

OTTONE. 


Ella vaneggia ! 

« 

FULBERTO. 


(corre al fondo , c lacerando il velo nero , stacca 
dalla parete una spada») 

No, non vaneggia... 


Hai vinto, Agnese! 
(ad Ottone .) 


La spada d’ Aleramo. 


È quest 
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OTTONE. 

( nudando il pugnaletto .) 

Ah ! 

AGNESE. 

( frapponendosi .) 

\ 

Padre mio, 

Uccidete me prima ! 

(Ottone si lascia cadere di mano il pugnale.) 

(lungo silenzio.) 

FULBERTO. 

Non pavento, 

0 mio re, della morte. Or non è tempo 
Nè di perdon, nè di vendette. Un elmo 
A me date e uno scudo; e meco Arnoldo 
Ne venga. Ottone! Anziché scorra un’ora, 
Piomberanno da Cicola e Carzina 
Le schiere lue sull’inimico. L’ ombre 
Son folle della notte; e per le rupi 
Non v’è passo, per quanto arduo e segreto, 
Che a me non sia già nolo. Ottone ! Io giuro 
Nel nome d’Adelasia e de’ miei figli, 

Che se dal ferro Saracen troncalo 
Questo capo non è, dopo la pugna 
Riporterollo al tuo cospetto inerme! 
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OTTONE. 

• Olà, scudieri I Ad Aleramo Telmo 
E lo scudo del re ! ) 

AGNESE 

Padre ! 

FULBERTO 

(pone in capo V elmo , imbraccia lo scudo 
poi dice ad Arnoldo.) 

i 

Mi segui! 

(partito appena Aleramo , Ottone guarda la 
figlia , e con un cenno dignitoso congeda lido - 
valdo e gli scudieri che si ritirano . Adelasia 
cade in ginocchio.) 

SCENA V. 

Ottone, Adelasia . 

OTTONE. 

(dopo un momento di silenzio .) 

Adelasia ! 


ADELASIA. 

Prostrala al pavimento, 
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Per lo sposo, per sè, per gl’innocenti 
Figli dal padre una parola attende 
Di perdono. 

OTTONE. 

0 mia figlia ! 

ADE L'ASIA. 

( precipitandosi nelle sue braccia.) 

Padre ! 


OTTONE. 


Indegna 

Sei di perdono se misuro, il lungo 
Crudo soffrir che tu mi costi... e il core 
Pur ti perdona... il cor per sì gran tempo 
Dal tuo abbandon reso infelice ! 

ADELASl A. 

{prorompendo in lacrime.) 

Alfine 

T’ ho ritrovata, o libertà del pianto ! 

Quando doglioso, oimc ! della ferita, 

Ti vidi comparir su quella soglia, 

Non frenai le mie lacrime... il ricordi? 

% 

Un’ora dopo ne tremai. Composi 
Tosto il volto alla gelida mestizia 


\ 
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Di chi assiste al dolore ed è straniero 
A colui che lo soffre. Oh! qual durai 
Terribile supplizio! Ad altre mani 
Ceder l’inc arco della tua persona !... 

Le lacrime ingrossavano nel coppo 
Degli occhi miei, ma dal lerror cacciate 
Volgeansi in dentro a far crescer l’ambascia. 

( dopo aver asciugate le lacrime.) 

Al mio consorte, ad Aleramo, o padre, 

Hai perdonato, non è ver? i 


OTTONE. 


Mi rende 

Egli la figlia, e vuoi ch’io non perdoni? 


ADELAS{A. 

Mentre a te parlo, il mio Aleramo è stretto 
Forse in un cerchio di perigli. Oh! quanto 
La virtù ci assicura! Io già tremante, 1 . 
Da ben sett’anni, de’ suoi cari giorni, 

Osai poc’anzi alla terribil prova > 

Chiamarlo io prima, io sola. In Dio confido 
Ch’ei tornerà. Sentimi il cor: non trema: 
Batte di gioja! 
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OTTONE. 


r 


I 

l 


Oimèl Qual ti rivedo, 

E in quali panni! Allo splendor cresciuta 
Tu della reggia, ai molli ozii, al corteo 
Più nobile di paggi e di donzelle... 

In sì povero stato e solitaria 
Fra questi monti, a vivere dannata 
Del tuo lavoro e in casa ahi non difesa 
Neppur dagli aquiloni! Io sento adesso 
Che fui crudo con te. Quante per mia 
Cagion pene soffristi, e quante gioje 
Ha la tua bella gioventù perdute! 


ADELASIA. 

E quante ne trovai, padre, noi pensi? 
Quanta ricchezza che sariami stata, 

In mezzo al fasto delle corti ignota? 

! La scarna man tendendo ad uscio ad uscio, 
f II coraggio imparai nella sventura 
1 E la pietà delle miserie altrui. 

Qui, nel rozzo abituro, in fra una gente 
Che il poco pane col sudor guadagna, 

E s’addormenta nel duro giaciglio 

Più tranquilla d’un re nell’aureo letto, 

» • 

Ilo imparato il lavoro, unica fonte 
Agli onesti pensieri. Ed imparai 
Del domestico lare, ad una ad una, 
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Le modeste virtù che immaginate 
Mai neppur non avca. Del dolce aspetto 
Di mia madre e del tuo sì rade volle 
Usa gli sguardi ad appagar, vegliando 
Le cune de’ miei tìgli in lunghe notti 
Affannose, imparai che le materne 
Gioje c i dolori, più che nelle corti, 

Ricca lian la vena in povere casette. 

Oh! non mi dir quel che ho perduto, chiedi 
Quel che in seti’ anni guadagnai! Non fosse ' 
Che immani fra la reggia e l’abituro 
Stanno i palagi ove si foggia il vero 
Per le orecchie dei re, forse a chi regna 
Ignota sempre non sarebbe questa 
Ricca di core, d’onestà, di fede 
Miseria delle plebi!... 0 padre mio, 

Quel che imparai!... Poiessi almen venirne 
Consigliera al tuo fianco! 

OTTONE. 

Al fianco mio 
Quinc’ innanzi starai, perocch’ io sento 
Necessaria al mio cor, più d’ogni lode, 

La schietta e rude cortesia del vero. 
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SCENA YI. 


Ildovaldo, Adelasia, Ottone. 


OTTONE. 


(con sdegno ad Ildovaldo.) 

Te al mio cospetto non chiedea! . 

ILDOVALDO. 

(; piegando il ginocchio davanti ad Adelasia.) 

Mi prostro, 

Principessa Adelasia, ai vostri piedi. 

In voi la donna offesi e la figliuola 
Del mio re. Da voi sola esca il perdono 
Della mia colpa. Già la valle echeggia 
D’armi e di grida al formidabil urto 
Che dall’alto portò sui Saraceni 
, La virtù d’ Aleramo. Ohi dite al Sire 
Che i! brando mio non può senza vergogna 
Restar nella guaina! 
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ADELASIA. 

(dopo aver guardato al padre.) 

A voi si rende 

Libertà di valor. 

ILDOVALDO. 

( alzandosi con gioja.) 

Scudo del mio 

Farò, se è d’uopo, al petto d’Aleraino. 

(mentre sta per uscire s'odono due squilli 

di tromba.) 

All non più in tempo! Questi squilli udite 

( s’ odono ripetuti squilli rispondersi 
da varie parti.) 

OTTONE. 

( con gioja.) 

Gli squilli soli della vittoria ! 
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ADELASIA. 

(i abbandonandosi sul petto d'ottone.) 

0 padre ! 


SCENA VII. 

Caterina, Adelasia , Ottone, Ildovaldo. 

CATERINA. 

Che vedo? Agnese... 

( arrestasi interdetta ) 

AGNESE. 

( sorridendo a Caterina.) 

Una figliuola vedi 
.Nelle braccia del padre! 
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SCENA ULTIMA. 


Aleramo ( con la spada sguainata ), Arnoldo, Ot- 
tone, Ildovaldo, Adelasia, Caterina, Baldo, 
cavalieri e capitani in completa armatura. 1 
due scudieri. 


ALERAMO. 


(ad Ottone.) 


All’ inatteso 

Urto scomposti, i Saraceni forte 
Rincularono. Il fiume alle lor spalle 
Intercide la fuga... In men ch’io il dico 
L’osle de’ Saraceni è prigioniera. 


(gettando a terra la spada.) 


Eccoti, o Sire, la mia testa! 
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OTTONE. 

( volgendo maestosamente lo sguardo sugli astanti 
dice dopo un lungo silenzio .) 

Udite 

Quanti qui siete al mio cospetto: Noi 
Di Germania e d’Italia Imperatore, 

Vi presentiamo in questa umile donna 
La nostra figlia che Adelasia ha nome, 

Di Sassonia illibato inclito sangue! 

« 

% 

(i capitani, i cavalieri, "gli scudieri salutano 
portando a terra la spada.) 

Riconosciamo in questo prode il nostro 
Genero e figlio, Aleramo... Marchese! 


(i capitani e i cavalieri ripetono il saluto.) 


E decretiamo a lui prima, ed a quanti 
Poi scenderanno di sua illustre stirpe, 
Infeudati i villaggi, e le castella, 

E le città, già corti dell’impero, 

Che contenute stanno in quello spazio 
Che è dal Tanaro all’Orba, ed alle sponde 
Del ligustico mare. Il cancelliere 
Di nostra sede Italica in Ravenna, 
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Quanto abbiam decretato in questo giorno 
Tradurrà in forma di diploma, a cui 
Porremo il nostro imperiai sigillo. 

(quadro di ammirazione e d ' affetto.) 

« 

(cala il sipario.) 


FINE. 



■ 

fi 




Il presente dramma fu presentato alla Regia Prefettura 
di Milano il giorno 22 febbrajo 1871. 
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